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प्रवेश 


मेरे जीवन का एक महत्त्वपूण अंश अध्यापने में.” व्यतीत हुआ है | 
क्वींस कॉलेज काशी, आगरा कॉलेज आगरा ओर गोकुलदास गल्स कॉलेज 
मुरादाबाद में अपने विद्यार्थियों के बीच व्याख्यान देते हुए. उन दिनों की 
कल्पना मैं -जब भी करता हूँ, तभी एक सुखद अनुभुति से मेरा हृदय बार-बार 
भर उठता है। ज्ञान के उज्ज्वल कानन में खड़े गुरु-द्रमों के विकसित सुमनों 
से रस-पराग एकत्र कर, वे निदढवन्द्द पक्की उड़कर संसार के किन कोनों को 
अब रसमय ओर सुरभित कर रह हैं, मुझे नहीं मालूम--वे जहाँ भी हों 
उन सबको मेरी मंगल-कामना वहीं पहुँचे--पर मुझे! उनसे ऐसी आत्मीयता 
प्राप्त हुई, जिसे मैं कभी भी विस्मरण नहीं कर सकता । मेरी स्मृति में उन्हें 
सजीव रखने वाला यह समीक्षा-ग्रंथ जो है। इसमें संग्रहीत आधे से अधिक 
लेख सन्‌ १६३१८ से लेकर १६४३ तक कॉलेज कक्षाओं में दिए गए वे लेक्चर 
ही हैं जो मेरे और मेरे विद्यार्थियों के बीच स्थायी मानसिक सम्बन्ध के 
प्रतीक बने गए हैं । 


इस प्रकार आलोचना केक्षेत्र में मेरा प्रवेश अनायास ही हो गया । 


इसकी माँग से मैं इस परिणाम पर अवश्य पहुँचा हूँ कि देश भर की 
शिक्षा-संस्थाओं में उच्च कक्षाओं के विद्यार्थियों के लिए यह पुस्तक अत्यंत 
उपयोगी सिद्ध हुईं है; कारण यह है कि आधुनिक साहित्य की ये अमर 
कृतियाँ ही घुसाफिराकर सभी कहीं पाख्य-क्रम में नियत हैं। पिछले वर्षों में 
यह ग्रंथ आगरा विश्वविद्यालय की बी० ए०, हिंदी साहित्य-सम्मेलन की 
'साहित्यरत्न', प्रयाग महिला विद्यापीठ की सरस्वती” तथा दक्षिण मारत 
हिंदी प्रचार सभा की राष्ट्रभाषा प्रवीण परीक्षा में विशेष अध्ययन के लिए 
स्वीकृत रहा है। इसके अतरिक्त ओर भी कहीं इसे मान्यता मिली हो, तो 
मुझे पता नहीं । 


इस संस्करण में इसके कुछु अंश को हटाकर कुरुक्षेत्र, शेखर : एक 
जीवनी, चित्रलेखा और संन्यासी पर चार नए समीक्षात्मक निबंध जोड़ दिए 
गए, हैं | पढ़ते ही यह बात स्पष्ट हो जायगी कि शैली की एकरूपता के 
होते हुए भी, इन अंथों की समीक्षा का आधार कुछ भिन्न ही प्रकार 
का है। 
मेरी बात पूछे, ती आलोचना मेरा स्वभाव नहीं है। उसमें मेरे प्राण 
नहीं बसते । वर्षों से मेरा मन काव्य की रम्य भूमि में विचरण करने को 
भटकता रहा है; पर पता नहीं क्‍या बात है कि जब भी कविता लिखने 
बैठता हूँ, आलोचना हाथ से निकलती है। 
“-विश्वम्मर मानव” 
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कामायनी 


कामायनी मानव संस्कृति ओर शाश्वत मानवीय मनोविकारां का 
महाकाव्य-रूपक ( &॥०४०7४ ७०) है | इसमें 'प्रसाद” के काव्य की समस्त 
विशेषताओं का सन्निवेश उनके उत्कृष्टतम रूप मे हुआ है। इसकी प्रशोस 
में इतना ही कहा जा सकता है कि विश्व-सादित्य की श्रेष्ठतम रचनाओं की 
पक्ति में जगमगाने के लिए हिंदी ने एक अमूल्य काव्य-रत्न, जिसका अक्षय- 
आलोक कमी मंद न होगा, प्रसव किया है | 

जैसा प्रसाद' ने आमुख मे स्वीकार किया है, कामायनी की कथा का 
धार मुख्यतः शतपथ ब्राह्मण और साथ ही ऋग्वेद, छादोग्य उपनिषद 
तथा श्रीमद्भागवत हैं । वैवस्वत मनु को कवि ने ऐतिहासिक पुरुष ही माना 
है । उसका विश्वास है--- 


“मनु भारतीय इतिहास के आदि पुरुष हैं | राम, कृष्ण ओर बुद्ध इन्हीं 
के वंशज हैं [” 

एक बात, जिसकी ओर ध्यान आकर्षित करना आवश्यक है, प्रसाद! 
ने और भी कही है--- 

“यह आख्यान इतना प्राचीन है कि इतिहास में रूपक का भी अद्भुत 
मिश्रण हो गया है। इसीलिए, मनु, श्रद्धा और इड़ा इत्यादि अपना ऐतिहासिक 
अस्तित्व रखते हुए, साकेतिक अथ की भी अभिव्यक्ति करें तो मुझे कोई 
आपत्ति नहीं |” 

इस घोपणा से ऐसा प्रतीत होता है जैसे कवि को इतिहास की अधिक 
चिंता है, रूपक की नहीं । सम्पूणा आमुख में इसी ऐतिहासिक सत्य को पाने 
के लिए कवि आकुल है। पर कामायनी के अध्ययन से पता चलता है कि 
स्थूल कथा के ढॉचे के साथ रूपक की कल्पना भी कवि ने कर ली थी | 

ग्रन्थ में रूपक के प्रति उपेक्षा किसी भी प्रकार सिद्ध नहीं होती, उसके प्रति 


२ खड़ी बोली के गोरव-गंथ 


आग्रह ही प्रकट क्लेता है। कामायनी में अनायास कुछ मी नहीं, बहुत सेमल- 
सँमल कर कवि ने उसकी रचना की है| 
--मनोवैज्ञानिक विश्लेषण-- 

कामायनी में मनु, अद्धा ( कामायनी ) और इड़ा, मन श्रद्धा और बुद्धि 
के प्रतीक हैं। कामायनी इस इृष्ठि से अन्तःकरण में बृत्तियों के विकास की 
गाथा भी कहती है। मनु का मन है जो अतुल वेमव के विनाश पर चिंता! 
मग्न हो जाता है। चिंताकाल समाप्त होते ही उस मन में आशा' का 
उदय होता है।इस आशा को लेकर मन जी रहा है कि एक नारी 
के मन से जिसका निर्माण केवल समपण  ( श्रद्धा ) से हुआ है उस मन का 
संयोग होता है। इन दो हृदयों के निकटता में आते ही पुरुष के मन 
में काम” जगता है। पुरुष का मन और अधिक नैकस्य के लिये व्यग्र होता 
है। तुरन्त वबासना' आ धमकती है। नारी के मन को इस बात का पता 
चलता है तो आत्म-समपंण से पहिले उसमें 'लज्जा' का संचार होता है । 
पुरुष का मन कर्म' के दो पथों की ओर अग्नसर होता है (१) करम्म-कांड 
की दिशा में, जिसे कवि ने यज्ञ द्वारा पूरा कराया है और (२) मोग-क्म 
की ओर जिसे गाहस्थ्य धम के भीतर लेकर कम में सम्मिलित किया है। 
मन जिसे अनुराग की दृष्टि से देता है उसे ऐसा जकड़ कर रखना चाहता 
है कि किसी दूसरे की दृष्टि भी उस पर न पड़े। मनु श्रद्धा के प्रेम में से 
. बात्सल्य का अंश भी प्थक्‌ होते दंखना नहीं चाहते। इस पर आज हम 
घोर स्वार्थ कहकर संभव है .अस्वामाविकता का आरोप करें, क्‍योंकि पिला 
की अनुमूति से सम्पन्न होने के कारण हम जानते हैं कि ऐसा कभी नहीं 
होता पर मनु ने पुत्र का मुख नहीं देखा है, अतः वात्सल्य का. न उमड़ना 
ओर उसके वेग के मूल्य को न जानना उसके लिए अस्वामाविक नहीं है | 
... यही अतृप्त मन एक और युवती ( इड़ा ) के मन के सम्पक में आता 
है । इस काव्य में श्रद्धा पत्नी है, इड़ा प्रेमिका | पल्ली और प्रेमिका में अन्तर 
यह होता है कि पत्नी पूण आत्म-समपण कर देती है, प्रेमिका अपने अस्तित्व 
को बनाए रखती है |-अद्धा ने अपने को देकर अपना सब कुछ खो दिया, 


कामायनी ३ 


इड़ा ने अपने को न देकर आकर्षण को जीवित रखा और मनु को उँगली पर 
नचाया । उसने जितना काम उससे लिया, उसका वशन श्रद्धा के स्वप्न! 
में मिलुता है | पुरुष का मन जब ऐसी नारी के मन पर जिसमें बुद्धि की 
प्रमुखता है, अधिकार नहीं जमा पाता तब 'संघष” होना स्वाभाविक है और 
इसके उपरान्त विरक्ति ( निबंद ) भी | 

ठेस खाकर यह अपमानित मन फिर श्रद्धा की ओर ऊ्रकता है। इस बार 
श्रद्धा उसे सांसारिक सुख की ओर न ले जाकर पारलौकिक सुख की ओर 
ले जाती है। उसे लोकोत्तर रूप के दशन” कराती है और इस “रहस्य से 
परिचित कराती है कि श्रद्धा बिना सब विश्वद्धलता-मात्र है। इस स्थिति में 
पहुँच कर आनन्द” को उपलब्धि क्‍यों न होती ! 

इस प्रकार तीन प्राणियों की कहानी के साथ-साथ यह तीन मनों की 
कहानी है | और भी विचार करें तो केवल एक मन की कहानी है। यह 
एक सन सबका अपना-अपना मन है। यहीं से रूपक की भावना उठती है| 


_+वेथा--- 

कामायनी के रूपक को स्पष्ट करने के लिए पहिले स्थूल कथा का संक्तेप 
में वशन करते हैं | प्रलय द्वारा विलासी देवों की सृष्टि के नष्ट होने पर 
सूर्योदय के साथ मुस्करा कर प्रकृति जीवन की आशा” को फिर मनु के 
हृदय में जागरित कर जाती है। मनु एकाकोपन के भार से विकल ही हैं कि 
अ्रद्धा' के दशन होते हैं जो उनकी सहचरी वनती है | एक दिन मनु अन्त- 
रिक्ष से काम” की यह वाणी सुनते हैं कि वह देवताश्रों की सृष्टि के विलीन 
होने पर यद्यपि अज्ञी से अनंगी हो गया है पर अतृत्त है। श्रद्धा के प्रति 
ज्योत्स्मा-धौत रजनो में मनु के हृदय में बासना' जगती है। श्रद्धा का मन 
भी ढोला होता है । ठीक उसी समय श्रद्धा के मन में लज्जा' उगती है । 
मनु यज्ञ कर्म! में लीन होते हैं और दम्सत्ति सोमरस का पान कर उत्तेजना 
के वशीभूत । कुछ दिन ढलने पर मातृत्व-भार से दबी, पर मातृत्व-मांव में 
मत्न श्रद्धा आगन्तुक जात के लिए एक मनहर कुटिया का निर्माण करती है 
और ऊनी वस्तों को बुन आगामी सुख-विधान की कह्मना करती है। मनु 


४ खड़ी बोली के गौरवब-प्रंथ 


श्रद्धा को छोड़ करचले जाते हैं | यदि कहीं यह नाठक होता तो यहाँ चिन्ता, 
आशा, श्रद्धा, काम, बासना, लज्जा, कम, ईष्यां के ८ दृश्यों पर प्रथम अड्ड 
की बड़ी स्वाभाविक समाप्ति होती | 

“इड़ा' सगग से कथा दूसरी ओर मुड़ती है । सारस्वत प्रदेश में इड़ा! से 
मिलन होता है | इड़ा को अपने ध्वस्त राज्य के पुनर्निर्माण के लिए एक 
कर्म शील व्यक्ति की आवश्यकता थी, मनु को अपनी अवरुद्ध बुद्धि के उपयोग 
के लिये नवीन कार्यक्षेत्र की--दोऊ बानिक बने | इधर श्रद्धा स्वप्न में वह 
सब कुछ देखती है जो मर्नु करते हैं और जगकर उन्हें लौठाने को चल 
पड़ती है | इड़ा दिन-दिन एक ओर मनु को मोहित करती और दूसरी ओर 
स्चती जा रही है | मनु उस पर पूर्ण अधिकार जमाना चाहते हैं । इस 
अधिकार-चेष्टा से प्रजा अप्रसन्न होती है ओर एक खंड-प्रलथ के समय 
आश्रय न पाने पर मनु की घृष्ठता पर छुब्घ हो उसे ललकारती है | इस पर 
राजा ( मनु ) और प्रजा में संघ! (युद्ध ) प्रार्म्म होता है। श्रद्धा इस 
बीच आ पहुँचती है । वह घायल मनु को अपने कोमल करों से स्पश कर 
पीड़ा-हीन करती है। मनु श्रद्धा के आचरण पर चकित होकर उसके प्रति 
ऊतज्ञता प्रकट करते हैे। इड़ा से उन्हें विरक्ति ( निरवेद! ) उत्पन्न होती है, 
7 श्रद्धा से आँखें मिलाने का साहस भी उनमें नहीं है; अतः प्रभातकाल में 
कहीं खिसक जाते हैं । इस प्रकार इड़ा, स्वप्न, संघर्ष, निर्बेद चार दृश्यों का 
_ दूसरा अंक समाप्त हुआ | 
.. श्रद्धा अपने पुत्र कुमार को इड़ा को सॉंप कर मनु की खोज में निकलती 
है । एक गुहा में वह उन्हें पाती है। मनु वहाँ अनंत में दृत्यरत नठेश 
( शिव ) के 'दशन'” करते है । श्रद्धा इसके उपरान्त उनका हाथ पकड़ कर 
उन्हें हिमबान के ऊपर चढ़ा ले जाती है और बहुत ऊँचे पहुँच कर अधर में 
स्थित इच्छा, क्रिया और ज्ञान लोकों का 'रहस्य” खोलती है । अंतिम सग में 
इड़ा और कुमार प्रजा को लेकर 'मानस-तट” के निवासी अ्रद्धा-मनु से मिलने 
आते हैं। चारों ओर “आनंद' की वर्षा कर कवि अपनी कथा को समाप्त 
करता है | ये 'दशन' 'रहस्य' और आननन्‍्द' के तीन दृश्यों का तीसरा और 
अंतिम अंक है। इस प्रकार तीन पात्रों का तीन अंकों का यह 'सुखांत' नाठक 
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अथवा पन्द्रह सर्गों का महाकाव्य समाप्त होता है। 
“5पक--- 

फ्त्येक प्राणी का मन न जाने कितनी चिंताओं का निवास-स्थान है । 
चिता किसी न किसी प्रकार के अभाव से उत्तन्न होती है। प्रसाद ने चिता 
को अभाव की चपल बालिका' ठीक ही कहा है। अभाव दो प्रकार के होते 
हैं : (१) शरीर संबंधी और ( २) मन संबंधी | अभाव के साथ अशांति 
आती है | इस अशांति से मुक्ति पाने का माग ( आशा के रूप में ) मन को 
दिखाई दता है। वह है श्रद्धा के साथ आंतरिक चिंतन ( सुख-भोग ) । श्रद्धा 
के साथ जैसे-जैसे मन रहता है या यों कहिए. कि बाह्य संघ को त्याग मन 
ज्यों-ज्यों श्रद्धा ( आस्था ) पूवक अंतर की गहराई में उतरता है, त्यों-त्यों सुख 
का अनुभव करता जाता है। काम, लज्जा, कम इस लीनता के चरण-चिह्न 
हैं | वृत्तियों को अंतर्मुखी करने की इच्छा का जगना 'काम', उसमें तीतता 
अाना वासना, कभी-कभी उसमें व्याध्रात पड़ना लज्जा' और उत्कटता से 
उस पथ पर अग्रसर होना करम' ( संभोग ) है | कम में जो यज्ञ को सम्मिलित 
किया है, उसे हम मन को सात्विक बनाये रखने वाला एक साधन मानते 
है । आंतरिक चिंतन में सात्विकता बहुत बड़ी वस्त है। इसके अंतमखी होने 
पर मन में सहसा अधिकार-भावना जगती है। वह देखता है कि जैसे-जैसे 
वह इस पथ पर बढ़ता जा रहा है, वैसे-वैसे व्यक्तित्वहीन होता जा रहा है | 
यह वह सहन नहीं कर पाता और लौट पड़ता है। जहाँ था वहीं आ 
जाता है । 

दूसरे पथ का अनुसरण करते ही मन बुद्धि (इड़ा ) के जाल मैं फंस 
जाता है; नवीन-नवीन कल्यनाओं ( स्वप्न ) को उसके सहारे सत्य में परिणत 
होते दंखता है । यहाँ देखता है कि इस बुद्धि का कार्यक्रम अनंत है | जितना 
बढ़ता है, उतनी प्यास बढ़ती जाती है | बुद्धि पर अधिकार किसका हुआ है ! 
जिस अधिकार-भावना को लेकर मन बढ़ा था, वह अधूरी रह गई । असंतुष् 
होने पर बुद्धि से उसका झगड़ा ( संघष ) होता है और फिर उससे उदा- 
सीनता ( निबंद ) उत्पन्न हो जाती है। सत्‌ पथ को त्याग संधष के पथ में 
पड़ आज मन धायल पड़ा है। 
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ठीक इसी समय बिना बुलाये श्रद्धा फिर आती है | मन संकोच का अनु- 
भव करता है. पर श्रद्धा उसका पीछा नहीं छोड़ती ! यह श्रद्धा इस बार मन 
को और ऊँचा उठाकर पारलौकिक सुख के गिरि पर ले चलती है| रन को 
अलौकिक शक्ति की झलक दिखाई देती है। क्रिया, इच्छा ओर ज्ञान को 
भस्म कर अर्थात्‌ जागरण, स्वप्न और सुषुप्ति से आगे बढ़, मन श्रद्धा के 
साथ ( समाधि अवस्था में ) केवल आनन्द का अनुभव करता है। अतः 
चिन्ता के विषादमम्म वातावरण से मुक्त हो मन, आशा, श्रद्धा, कास, 
वासना, लज्जा, कम, ईर्ष्या' इड़ा ( बुद्धि ), स्वप्न ( बुद्धि कर्म ), संघप 
निवद, दशन, रहस्य (रहस्योद्वाटन) के स्तरों को पार करता आनन्द-लोक 
को आधिवासा बनता है | 

कामायनी को बहत सचेत होकर प्रसाद ने लिखा है। इतने सहज ढंग 
से कोई अन्य व्यक्ति रूपक का निर्वाह कर सकता था हमें तो विश्वास नहीं 
होता । रहस्थ सग का प्रारम्भिक वणन पढ़िये। प्रतीत ऐसा होता है कि दो 
पथिकों के हिमालय पर चढ़ने का वन ही वहाँ है। पर क्या नील तमस' 
में उस 'ऊध्व देश” तक जाने वाले पथ! की अनिर्दिष्टता, 'पशथिकों' का 
“ऊपर बढ़ना' और प्रतिकूल पवन! का उन्हें धक्का देना, नीचे स्थित उन 
सभी वस्तुओं का जो अत्यन्त रम्य प्रतीत होती है, वहाँ पहुँच कर अत्यन्त 
छोटा! दिखाई देना, मनु का साहस छूटना', जिन्हें वह नीचे छोड़ आया है 
उनके लिए उसके हृदय में फिर ममता का जगना और “दश-काल रहित 
अवकाश में पहुँचने पर भी श्रद्धा का उसे समालते हुए. इस प्रकार समझ्काना, 
पथिकों के श्रम का कोरा बणन ही है क्या ! 

हम बढ़ दूर निकल आए अब, 
करने का अवसर न ढिठोली । 


इच्छा, कर्म, ज्ञान क्‍ 
रहस्य शीषक सर्ग में श्रद्धा ने मतु की इच्छा का रागारुण, कम का 
श्यामल और ज्ञान का रजतोज्ज्वंल, तीन लोक दिखाये ह. ओर उनके 
सामंजस्य में जीवन का वास्तविक सुख बताया है। "केवल इच्छा' पंगु है । 
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उसे कम का सहारा चाहिए। केवल कम! अन्धा है। स पर विवेक या 

ज्ञान का नियन्त्रण होना चाहिए। मनु दोनों स्थितियों को देख चुके है । 
केवल ज्ञान” मी संसार में विषमता फैलाने वाला है, क्योंकि शञानी जब 
इच्छाओं को कुठलाते ह”, तब संसार का विकास कैसे होगा ! 

पहले किसी वस्त का ज्ञान होता है | फिर उसके सम्बन्ध में इच्छा उत्पन्न 
होती है | और तब इच्छा की पूर्ति के लिए मनुष्य कम में लीन होता है । 
शान, इच्छा, क्रिया की इस प्रसिद्ध त्रयी से रहस्य सगे के इच्छा, कम, ज्ञान के 
त्रिक्‌ को मिन्न समझना चाहिए। इन्द्रियों का शब्द, स्पश, रूप, रस, गन 
का दास होना, भावना के अनुकूल पाप-पुण्य का सूजन करना ही माया है । 

यह इच्छा-लोक है| नियति की प्रेरणा से किसी न किसी प्रकार की इच्छा 
प्राणी को कम सें लीन रखती है। यहाँ केवल श्रम है, विश्राम नहीं । यहाँ 
आने पर कल्पना टुकड़े-टुकड़े हो जाती है | इस संघ में केवल शक्तिशाली 
विजयी होता है। कम में लीन होने वाले अपने-अपने संस्कारों के अनुसार 
जन्म जन्मान्तर में मठकते फिरते हैं ।. यह कमलोक की व्याख्या है| शाख्तर- 
ज्ञान के अभिमानी, जीवन से उद्यासीन, बुद्धि के अनुयायी, तप में लीन, 
मुक्ति के इच्छुक व्यक्ति ज्ञानलोक के निवासी हैं । इससे प्रतीत होता है कि 
ई नवीन बात तो प्रसाद ने नहीं कही । श्रद्धा की मुस्कान की ज्वाला से इन 
तीनों लोकों को भस्म कर कवि ने मनु को दिव्य अनाहत” का अधिकारी 
लिखा है | यह तुरीयावस्था है जब क्रिया ( जागरण ) इच्छा ( स्वप्न ) और 
ज्ञान ( सुष्॒प्ति ) की अवस्था को पार कर साधक शुद्ध चेतन की अनुभूति का 
आनन्द लेता है। कामायनी का चमत्कार यही तो है कि जो आप को बाहर 
दिखाई दंगा, वह अन्तर में भी । इच्छा, ज्ञान क्रिया के लोक क्या वास्तव में 
बाहर दिखाई दिए हैं ? 

“इच्छा! और कम” का स्वरूप तो प्रसाद ने ठीक रखा है, पर ज्ञान-तत्व 
कों अधिक चिंतन से नहीं ग्रहण किया | उसके स्वरूप को बहुत हल्का प्रद- 
शिंत किया है | आजकल के कुछ दम्भी सनन्‍्यासियों पर ही, जिनका साक्षात्कार 
प्रचुरता से संभवतः काशी में होता रहता हो, उनकी दृष्टि पड़ी है । जीवन- 
रस से भिन्न रस की उन्होंने उपेक्षा-सी की है। इस पर किंचित्‌ आश्चय होता 
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है | आनन्द सगब्में आत्मानुभूति की व्यापकता को, सबको अपना समझने 
की वृत्ति को, उन्होंने जीवन का सबसे बड़ा आदश माना है। यह तो ठीक 
है, पर इसके लिए ज्ञान को तुच्छु सिद्ध करने की आवश्यकता नहीं थी। उन्हों 
के शब्दों में द्खिए--- क्‍ 
न्याय, तपस, ऐश्वय में पे 
ये प्राणी चमकोले लगते, 
इस निदाघ मरु में, सूखे से 
खोतों' के तट जैसे जगते । 
सामंजस्थ चले करने ये 
किन्तु विषमता फेलाते हैं, 
मूल स्वत्व कुछ और बताते 
इच्छाओं को झ्ुठलाते हें। 


पात्र 


मनु एक दीघकाय स्वस्थ व्यक्ति हैं, पुरुष! हैं | पुरुष शब्द का उच्चारण 
करते ही पौरुष का भाव ध्वनित होता है । कवि ने प्रथम सग में ही उनके 
शरीर की दृढ-गठन और सबलता का परिचय देने के लिए. उनकी हृढ़ मांस- 
पेशियों और स्वस्थ शिराओं की चर्चा की है। अ्राखेट-व्यसनी मनु की कल्पना 
एक दृढ़ सबल स्फूर्तियुक्त पुरुष की मावना ही सामने लाती है। और आगे 
चलकर जब प्रजा और प्रकृति के सम्मिलित विद्रोह का सामना करने के लिए. 
मनु अपना धनुष उठाते हैं, तब शक्ति का दुरुपयोग करने से यद्यपि अत्या- 
चारी या बबर कहकर उनकी असंयत बुद्धिऔर अनियंत्रित हृदय का तिरस्कार 
करने की इच्छा भी जागरित होती है, पर उनके पौरुष पर एक प्रकार का 
आश्चय होता ही है | स्वभाव से मनु अत्यन्त चिंतनशील हैं और सिद्धांत से 
घोर व्यष्टिवादी या स्वार्थी। कामायनी की वे उक्तियाँ जो इस काव्य-मवन 
की जगमगाती मणियाँ है, प्रायः मनु के मुख से ही निकली हैं। वे सब कुछ 
अपने चरणों में कुकते देखना चाहते हैं। अहं' और उच्छंखलता' से 
उनके चरित्र का निर्माण हुआ है| वे दना नहीं जानते, केवल लेना जानते 
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हैं | सभी को नियमों में बाँध कर रखना चाहते हैं, स्वयं नेयमों से परे रहना 
चाहते हैं | श्रद्धा और इड़ा दोनों के प्रति उन्हें आकषण होता है, पर इस 
बामित्व-भावना के कारण न वे श्रद्धा को अपना सके और न इड़ा को प्राप्त 
कर संके | जीवन के कट अनुभवों ने मनु के अहं' को जब जला दिया, 
अमरता के जजर दम्म” को जब पीस दिया, तब वास्तविक आनन्द उन्हें प्राप्त 
हुआ । एकाथिपत्य के प्रबल समथक ने अपने व्यक्तित्व को श्रद्धा की अनुकम्पा 
से व्यापक बना डाला[--- 


मनु ने कुछ कुछ मुसकया कर 

कैलास ओर दिखलाया 

बोले “देखो कि यहाँ पर 

कोई भी नहीं पराया ॥ 
हम अन्य न ओर कुट्म्बी 
हम केवल एक हमीं हैं, 
तुम सब मेरे अवयव हो 
जिसमें कुछ कमी नहीं है ॥” 


अलौकिक सुन्दरी अद्धा' नारी कर मंगल रूप है। केवल कोमलता से 
उसका निर्माण इुआ। है | उसकी ममता पशुओं तक विस्तृत है | स्नेह की वह 
वी है | हिंसा और स्वाथ का वह घोर विरोध करती है, करुणा का मांग 
दिखलाती है | मनु दो बार उसे छोड़ कर भागते हैं ओर श्रद्धा दोनों बार 
मन में मैल न लाती हुई मनु के हृदय का बोरू हल्का करती है। प्रेम में 
विश्वासघात के दोषी मनु को श्रद्धा का अपनाना नारी-छदय की अनन्त 
क्षमा का परिचय दता है। यहाँ नारी ने नर को पराजित कर दिया । सच 
पूछिए तो प्रेम में नारी ने नर को सदैव पराजित किया है--क्या सीता ने राम 
गे, क्‍या राधा ने ऋष्ण को ओर क्या गोपा ने बुद्ध को | छाया के समान मनु 
का साथ उसने दिया है। वह ऐसी छाया है जो ताप-दग्ध शरीर को ही नहीं 
व्याकुल मानस को भी शीतल रखती है। उसी के शब्दों में--- 


देकर कुछ कोई नहीं रह । 
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वेभव-विहीना संध्या के उदास वातावरण में कामायनी का विस्ह-देशान 
कितना स्वाभाविक और विपाद को घनीभूत करने वाला है ओर कितने थोड़े 
शब्दों में किस मार्मिकता से व्यक्त किया गया है। किसी के विरह-बशान में 
एक साथ आप सवा सो प्रृष्ठ काले कर दे तो इससे यह तो पता चल जायगा 
कि आप एक बात को फैलाकर कह सकते हैं, या किसी के वियोग की कथा 
को एक-से ढंग पर दस विरहिणियों के द्वारा व्यक्त करायें तो यह भी पता 
लग जायगा कि विरह एक प्रकार का दोरा है जो वबारी-बारी कमी किसी की 
ओर कभी किसी को उठता है| महाकाव्य में वशन के विस्तार का जो 
अधिकार प्राप्त है उसका तात्यय यह कदापि नहीं है कि आप उसे ऐसा विस्तार 
कि वह अपना प्रभाव ही खो बैठे | पाठकों के मस्तिष्कों के पात्रों की भी एक 
माप है जिसमें अधिक रस डालने से उछलने लगता है। अधिक बिस्तृत बन 
में सम-रसता नहीं रह सकती, अतः अच्छे कवि इस बात का ध्यान रखने हैं 
कि अपनी ओर से उचित परिमाण में ही किसी रस को पिलाबें। अशोकवर्ल्त 
के नीचे बैठी सीता का विरह-बशन कितना संयत है, कितना संक्षिप्त और 
कितना प्रभावशाली ! इसी सुरुचि का परिचय प्रसाद जी ने स्वप्न! सग सें 
दिया है । प्रकृति के प्रतीकों के सहारे कामायनी के ज्ञीण शरीर का आभास, 
प्रकृति के प्रसन्‍न वातावरण के सम्पक से पीड़ा की तीव्रता का अनुमव, अतीत 
की मधुर घड़ियों का स्मरण, थोड़े से आँसू ओर बालक के मा? शब्द के 
उच्चारण से एक गहरा आधात--और बस ! 


इड़ा आकषक है, प्ररणामयी है। श्रद्धा ने उसे मस्तिष्क की चिर अतृष्ति! 
कहा है। वह मनुष्य को स्वावलंबी बनाती है-- 


हाँ तुम ही हो अपने सहाय -: 
जो बुद्धि कहे उसको न मान कर फिर किसकी नर शरण जाय 
जितने विचार संस्कार रहे उसका न दूसरा है उपाय 
यह प्रकृति परस रमशीय अखिल ऐश्वयमरी शोधक विहीन 
तुम उसका पटल खोलने में परिकर कसकर बन कमंलीन 
खबका निथयमन शासन करते बल बढ़ा चलो अपनी क्षमता 
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तुमही इसके निर्णायक हो, हो कहीं विषमता यू समता 
तुम जड़ता को चेतन्य करो विज्ञान सहज साथन उपाय 
यश अखिल ल्लोक में रहे छाय । 


कवि ने कुछ तो रूपक के आग्रह से और कुछ विशेष उद्देश्य से उसे 
कठोर-हृदया बनाया है | उसकी धृढ़ता से मनु के अहं” को धक्का लगता 
है जिससे उनका उर कोमल होकर श्रद्धा की उत्सग-भावना से पिघलता है। 
श्रद्धा विश्वास है, इड़ा बुद्धि | अडा आ्तूसन्‍ण्य है, इड़ा अंकुश । 
मनु ने दोनों को अभाव की अवस्था में प्राप्त किया । जब मनु का मन ज्लुधित 
था, तब श्रद्धा आई। उसने प्रेम दिया। जब मस्तिष्क विक्लुब्ध था, तब इड़ा 
आई | उसने कर्म-पथ सुझाया । दोनों अनन्य सुन्दरी हैं| एक मनु के मन 
के अभाव को मरती है दूसरी बुद्धि के, एक उसे हृदय की गहराई में उतारती 
है, दूसरी उसे प्रकृति से संघ करना और तत्त्वों पर विजय ग्रात्त करना 
सिखलाती है | दोनों उसे चिन्ता से मुक्त करती हैं | मनु दोनों को ठोक से 
न समझ सके | उन्होंने एक के प्रेम को स्वीकार न किया, दूसरी उसे प्रम॒ दूं 
नहीं सकी | एक उसे प्रेम की व्यापकता सिखलाती है जिसे वह पहले समझ 
नहीं पाता, दूसरी “निर्वाधित अधिकार! पर आज्षेप करती है जिसे वह स्वीकार 
हीं करता । एक उसे ज्ञमा कर देती है। दूसरी संकट में डाल दंती है | 
एक उसके विरह में व्याकल होती है, दसरी उदासीन रहती है ।एक उसे खोकर 
पाती है, दसरी उस खोये हुए को पाकर फिर निश्चिन्त होकर खो दंती है | 
दोनों दुःख का समाधान हैं | एक दुःख की जीवन में साथकता सिद्ध करती 
है, दूसरी विज्ञान की सहायता से उसे चूण करने की सम्मति देती है । कवि 
का सन्देश है कि श्रद्धा ही आनन्द्विधायिनी है; पर इड़ा भी व्यथ नहीं है। 
हाँ, उससे जीवन मर चिपके मत रहो । अपनी संतति को उसे सोप साधना 
में लीन हो जाओ | इस प्रकार सृष्ठि का विकास भी चलता रहेगा और 
आत्मा का विकास भी । व्यक्ति की दृष्टि से कामायनी ही एकात मंगल-प्रदा- 
यिनी है। लोक के सुख का उपभोग करने के उपरान्त, लोक से विरकक्‍त होते 
हुए लोक कल्याण में अनुरक्त रहना कामायनी के कवि का विश्व को 
विश्व को जो आज के यंत्र-युग में घोर जड़वादी ( १४०८८४० ४०० ) हीकर 
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अपनी ही जटिलबाओं में फँसा हुआ ( इड़ा सग में काम का मानव-सष्टि को 
अभिशाप आज की वास्तविक दशा का प्रतिबिंब है ) तड़प रहा है, शान्ति 
का एक सनातन-संदेश है--- 


वह 'कामायनी' जगत को, 
मड़ल कामना अकेली । 


आक्षेप 


आजाय पशिडत रामचन्द्र शुक्ल ने अपने हिन्दी साहित्य के इतिहास! 
में प्रसाद जी की विचार-धारा में कई दोष दँँढ़े हैं। उनका कहना है कि जब 
दोनों ( इड़ा, श्रद्धा ) अलग-अलग सत्ताएँ करके रखी गई हैं तब एक को 
दूसरी से शूत्य कहना ( सिर चढ़ी रही पाया न हृदय ) और दूसरी को पहली 
से शूज्य न कहना, गड़बड़ में डालता है। इस आज्तषेप का उत्तर यह है कि 
शुक्ल जी जिसे मूल कहते हैं, उसका ज्ञान प्रसाद! जी को था। कामायनी 
ने इड़ा के हाथ जब कुमार को सौंपा है, तव जीवन की समरसता ओर बुद्धि 
दोनों के योग पर जोर दिया है | इसी से उसने कहा है-- 


यह तकमयी तू श्रद्धामय 
तूं मननशील कर कार्य असय 
इसका तू सब संताप निचय 
हर ले, हो मानव भाग्य उदय 
सब को समरसता कर प्रचार 
: मेरे सुत सुन सा की पुकार 


यह खुली हुई बात है कि अपने संस्कारों के कारण शुक्ल जी रहस्यवाद 
के अकारण विरोधी थे | कामायनी में प्रसाद के संवेदन' शब्द के प्रयोग पर 
उनके आक्तेप का आधार ही यह है कि रहस्यथवाद की परम्परा में चेतना से 
असंतोष की रूढ़ि चली आ रही है, अतः प्रसाद ने संवेदन का तिरस- 
कार! किया है | पर बात वैसी नहीं है । आश7!” सग में ( चिंता? के अंतगत 
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नहीं, जैसा शुक्ल जी ने लिखा है) संयम से रहने और तप करने के कारण 
युवक मनु ने नवीन शारीरिक बल प्रात किया; अतः स्वास्थ्य-सम्पन्नता को 
दशा में, किसी संगिनी के सम्पक के लिए विकल होना अत्यन्त स्वाभाविक 
था । इसी प्रसंग में संवेदन” शब्द आया है--- 


तप से संयम का संचित बल्ल 
तृषित ओर व्याकुल था आज, 
अट्टहास कर उठा रिक्त का 
यह अधीर तम, सूना राज । 

मनु का मन था विकल हो उठा 

संवेदन से खाकर चोट, 

संवेद्न जीवन जगती को 

जो कट्ठुता से देता घोंठ। 
आह कल्पना का सुन्दर यह 
जगत मधुर कितना होता, 
सुख स्वप्नों का दल छाया में 
पुलकित हो जगता सोता । 

संवेदन का और हृदय का 

यह संघ न हो सकता, 

फिर असाव असफलताओं की 

गाथा कौन कहाँ बकता । 
कब तक ओर अकेले ? कह दो 
हे मेरे जीवन बोलो, 
किसे सुनाऊं कथा ? कहो मत 
अपनी निधि न व्यथ खोलो । 


यहाँ संवेदन” शब्द सहानुभूति-प्रद्शन या प्रेम-प्राप्ति की आकांक्षा के 
अथ में प्रयुक्त हुआ है । जीवन में कठुता या पीड़ा इसीलिए, है कि हम ऐसी 
आशा! बाँचे रहते हैं कि कहीं कोई हमारे हृदय को समभने-समालने वाला 
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भी होता | पर हाथ आती है सूनी निराशा। संवेदन ( स्नेह-प्राप्ति ) और 
हृदय का इसी से मानों संघ ( विरोध ) चल रहा है | परिणाम-स्वरूप जीवन 
में अभाव और असफलताएँ हैं | यदि केवल कल्पना से काम चक्ष जाता 
तब भी जीवन में हताश स्थितियों का सामना न करना पड़ता, पर हृदय तो 
चाहता है साकार आधार ! प्रत्यक्ष ( ?7%०४८७) ) प्रमाण !! 

शुक्ल जी के अनुसार संवेदन को वोध-बृत्ति के अथ में व्यवद्वत! इसलिए 
नहीं मान सकते कि यदि कट्गता का कारण केवल यह है कि हमें ज्ञान होता 
है अर्थात्‌ हम चेतन हैं जड़ नहीं, तब कवि ने निराशा से बचने का माग जो 
“कल्पना का सुन्दर जगत' बतलाया है, वह व्यथ हो जाता है;|क्योंकि कल्पना 
में भी तो संवेदन से छुटकारा नहीं। यहाँ संवेदन' शब्द अपने से मिन्न 
किसी के हृदय में प्रणयानुभूति जगाने की इच्छा के अथ में ही आया है | 
- इसी से मनु अन्त में एक कराह के साथ पूछते हं-- 


कब॒ तक और अकेले ? 


संघर्ष) सगग में जो संवेदन' शब्द आया है, उसका अथ तो पंक्तियों से 
ही स्पष्ट है। फिर पता नहीं शुक्ल जी ने कैसे आज्षेप किया है ? देखिए-- 


तुमने योगत्ञलम से अधिक संचय वाला, 
लोभ सिखाकर इस विचार सहड्डूट में डाला । 
हम संवेदनशील हो चले यही मिलता सुख, 
कष्ट समझने लगे बनाकर निज कृत्रिम दुख । 


यहाँ लोभ से उत्पन्न ओर कृत्रिम (काल्पनिक) दुःख पर कष्टानुमव के 
अथ में संवेदन शब्द आया हैं। लोभ और कृत्रिम दुः्ख निन्द और 
अनावश्यक हैं; अतः अवास्तविक। पर बा[स्तविक दुःख पर कष्टानुमव का अथ 
शुक्ल जी ने केसे भिड़ाया, यह समझते नहीं बनता। इन्हीं पंक्तियों से यह 
ध्वनित है कि योगक्षेम' (आवश्यकताओं की पूर्ति) के लिए. तो सश्चय करना ही 
पड़ेगा । कृत्रिम दुःख के संबंध में प्रसाद' के विचार एक घूँट! एकांकी नाटक 
के इस कथोपकथन में देखिए--- 
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सुकुल - ( बात काटते हुए ) ठहरिए तो, क्‍या फिर हुःख' नाम की कोई 
वस्तु हुई नहीं ? 

आनन्द -- होगा कहीं । हम ल्लोग उसे खोज निकालने का प्रयत्न क्यों करें ? 
अपने काब्पनिक अमाव, शोक, ग्लानि ओर दुःख के काजल आँखों के आँसू 
में घोल्ल कर सृष्टि के सुन्दर कपोंलोों को क्यों कलुषित करें ? 

दूसरों की पीड़ा के संवेदन! का विरोध कामायनी में नहीं है। मनु 
प्रारंभ में स्वार्थी अवश्य हैं; पर अनेक प्रकार के मानसिक संघर्षों को पार 
कर अंत में वह भी सँमल गए हैं | इड़ा भी श्रद्धा से मिलकर इतनी रूखी 
नहीं रही है ओर कामायनी ( श्रद्धा ) तो ममता की ही जैसे प्रतीक है--- 


श्रद्धा-- 

अपने में सब कुछ भर केसे 
व्यक्ति विकास करेगा ? 
यह एकांत स्वार्थ भीषण है 
खझपना नाश करेगा । 
आओरों को हँसते देखो मलु 
हँसो और सुख पाओं 
अपने सुख को विस्तृत कर लो 
सब को सुखी बनाओ । 


“अति भधुर वचन विश्वास-सूल । 
सुझ को न कमी ये जायें भूल । 
हे देवि तुम्हारा स्नेह. प्रबल, 
वन दिव्य श्रेय उद्गम अविरल, 
आकर्षश घन सा वितरे जल, 
क्‍ निर्वांसित हों संतांप सकत्न ।” 
सनु--- 
सब की सेवा न पराई 
वह अपनी सुख संखति है। 
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शुक्ल जी का तीसरा आज्षेप इच्छा कम और ज्ञान! के सामंजस्य में 
श्रद्धा के स्थान पर है-- 

“जिस समन्वय का पत्त कवि ने अंत में सामने रखा है उसका-निर्वाह 
रहस्थवाद की प्रश्नत्ति के कारण काव्य के भीतर नहीं होने पाया है। पहले कवि 
ने कम को बुद्धि या ज्ञान की प्रकृति के रूप में दिखाया, फिर अन्त में कर्म ओर 
ज्ञान के विंदुओं को अलग-अलग रखा । पोछे आया हुआ ज्ञान भी बुद्धिव्यव- 
सायाव्मक ज्ञान ही है, ( योगियों या रहस्थवादियों का पर-ज्ञान नहीं ) यह बात 
'सदा चलता है बुद्धि चक्र ! से स्पष्ट है। 

जहाँ 'रागारुण कंदुक-सा, भ्ावमयी भ्रतिमा का मन्दिर! इच्छाविन्दु ९.लता 
है वहाँ इच्छा रागात्सिका क्षृत्ति के अंतर्गत है, अतः रति-काम से उत्पन्न श्रद्धा की 
ही प्रवृत्ति हहरती है। पर श्रद्धा उससे अलग क्या तीनों बिंदुओं से परे रखी 
गई है ।” 

मनु जब इड़ा से प्रथम बार मिलते हैं और जीवन की अशांति का 
समाधान वे उससे चाहते हैं, तब उसने समझाया है कि स्वावलंबी न होकर 
मनुष्य का ईश्वर के मरोसे बैठा रहना बड़ी मूखता है। ईश्वर को मानने न 
मानने से विशेष अंतर नहीं पड़ता । मनुष्य को अपनी सहायता आप करनी 
होगी । जो बुद्धि कहे उसे मानकर प्रकृति के पटल खोलने के लिए तुम तैयार 
हो जाओ, कमलीन हो | 


तब मूर्ख आज तक क्‍यों समझे हैं, रृष्टि उसे जो नाशमंयी 
उसका अधिपति ! होगा कोई, जिस तक दुख की न पुकार गईं। 
कोई भी हो वह क्‍या बोले, पागल बन नर निर्भर न करे, 
अपनी दुबंलता बल सँमाल गन्तव्य मार्ग पर पेर धरे। 

हाँ, तुम ही हो अपने सहाय । 
जो बुद्धि कहे उसको न मान कर फिर किसकी नर शरण जाय ? 
यह प्रकृति परम रमणीय अश्विल्ष ऐश्वयं भरी शोधक विहोन, 
तुम उसका पटल खोलने में परिकर कस कर बन कम लीन 
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यहाँ कम और बुद्धि या ज्ञान लौकिक उन्नति से सम्बन्ध रखते हैं | पर 
रहस्य सर में कर्म ओर ज्ञान को जो अलग-अलग रखा है वह इसलिए कि 
वहाँ बुद्धि-चक्र पर चलने वाला ज्ञान निश्चित रूप से बेराग्य से संबंधित है । 
जिस छुन्द में बुद्धि-चक्र' शब्द आया है वहीं सुख-दुख से उदासीनता” की 
चर्चा भी श्रद्धा ने की है-- 


दे 


प्रियवस | यह तो ज्ञानच्तेत्र हे 
सुख दुख से है उदासीबता, 
यहाँ न्याय निर्मम चलता हे 
बुद्धि चक्र, जिसमें न दोनता, 
अर्थात्‌ सांसारिक ऐश्वय की ओर ले जाने वाली बुद्धि प्रद्गत्ति माग की 
है और ज्ञान की ओर ले जाने वाली बुद्धि निद्गत्ति माग की। ज्ञान-लोक के 
प्रसंग में ज्ञानियों के सम्बन्ध में ये निस्संग” ये निस्प्रहा अम्बुज' वाले सरः 
'अछूत रहा जीवन रस” आदि सब इसी बात की घोषणा कर रहे हैं | रहस्य 
सर्ग में ज्ञान से तात्यय पर-ज्ञान' का ही है। नहीं तो फिर इसका क्‍या अथ 
होगा £ | द 


मूल स्वत्व कुछ और बताते, 
इच्छाओं को ऊक्ुठलाते हैं । 


यह तो सत्य है कि जहाँ इच्छा रागात्मिकता वृत्ति है वहाँ श्रद्धा भी | पर 
दोनों में अन्तर है | इच्छा सामान्य ( 770600776 ) बृत्ति है, श्रद्धा विशेष 
( 7)०0070८ ) । इसी से उसे तीनों विन्दुओं से परे रखा है। इच्छा शुम भी 
हो सकती है, अशुम भी । यही कारण है कि कवि ने इच्छा-लोक के प्रसंग 
में उसके पूर्ण स्वरूप को दृष्टि में रखते हुए उसे पुश्य-पाप की जननी, बसन्त- 
पतझर का उद्गम, अमृत-हलाहल का मिलन और सुख दुःख का बन्धन 
माना है| पर श्रद्धा का स्वरूप काव्य के एक छोर से दूसरे छोर तक केवल 
कल्याणु-मंडित है। इच्छा चंचल' है, पर श्रद्धा--उसे आस्था कहो तो, निष्ठा 
कहो तो, विश्वास कहो तो--एक अडिग वृत्ति। बिना श्रद्धा के न इच्छा 

श्‌ 
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कुछ है, न कम कुछु और न ज्ञान | इसी से उसका अस्तित्व प्रथक्‌ माना है । 

वह प्थक्‌ है । 
यह शुक्ल जी की बात हुई | पर और एक हैं जिम्हें कामायनी में काव्यत्व 
ही नहीं दिखाई पड़ता । 
खड़ी बोली में अब तक गणनायोग्य चार प्रबन्ध-काव्य प्रकाशित हुए 

हैं--कामायनी, साकेत, नूरजहाँ, प्रिय-प्रवास'#। कामायनी में कृष/नक न 
होने के बराबर है, पर कवि इसके लिए दोपी नहीं ठहराया जा सकता, क्योंकि 
मानवों की जिस आदि स॑ष्टि की गहन गुहा से वह कथा की मणि को निकाल 
कर लाया है, जीवन की जठिलता वहाँ थी ही नहीं | मनु का चरित ऐसा 
नहीं है जो स्वयं ही काव्य” हो और जिसे छूकर किसी का मी कवि बन जाना 
'सहज-संभाव्य' हो सके | अर्थात्‌ महाकाव्य के लिए. बनी बनाई जिन महान 
घटनाओं की आवश्यकता होती है, उनका एक प्रकार से यहाँ अभाव है | 
इसमें आ्रादि पुरुष और आदि नारी की कहानी है; अतः विकसित जीवन की 
उलभऊनें जैसे रामायण में राज्य-लोलुपता, संस्कृति-संघण आदि उनके सामने 
नहीं हैं | कहीं-कहीं तो मानसिक दृत्तियाँ मी मूलरूप में आई हैं | कामायनी 
केवल तीन चरित्रों की कथा है। साकेत में कथानक थोड़ा अधिक है, पर 
कवि को उसके लिए गौरब नहीं दिया जा सकता, क्‍योंकि बहुतों ने उसे 
गाया है। प्रिय-प्रवास का कथानक भी 'कामायनी' की भाँति एक दम तक्षीश 
है | न्रजहाँ' में कथानक पर्यात ( ४० ) है; पर उसका कलाकार मध्यम 
श्रेणी का कलाकार है । इन चारों कवियों में कामायनी का कलाकार ही 
एक ऐसा कलाकार है जिसमें मावुकता (8000००), कल्पना (779872 ४०7४) 
आर विचार ( ४००४४८ ) का अपू्व मिलन अत्यन्त उत्कृष्ट रूप ( शैली ) 
में अत्यन्त उच्च धरातल पर हुआ है । हिन्दी के आधुनिक कवियों में विश्व- 
कवियों की-सी प्रतिमा केवल प्रसाद में थी, या गीत-काव्य के ज्षेत्र में फिर 
महादेंवी जी में है | यदि खड़ी बोली का सब कुछ नष्ट हो जाय और किसी 
प्रकार कामायनी का कोई-सा केवल एक सग बच जाय, तब भी किसी देश 

.... # झब कुरुक्षेत्र ( दिनकर ) और जयमारत ( मैथिलीशरण गुप्त ) की गणना भी ओ्रे'ठ 
प्रबन्ध-काव्यों में होवी चाहिए । 
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का कोई पारखी यही निर्णय देगा कि मारत में कभी कोई महान-कलाकार 
वास करता था । आज के अन्य प्रबन्ध-काव्यों से 'कामायनी' की कोई ठुलना 
नहीं है | अतः भावावेश में किसी काव्य-ग्रन्थ की प्रशंसा में जो यह लिखते 
हैं कि कामायनी किसी पुस्तक विशेष के सामने “मनोविज्ञान की ट्रीटाइज़' 
सी लगती है, वे प्रसाद! की प्रतिभा का स्पष्ट शब्दों में अपमान करते हें । 
श्रद्धासनु के आकर्षण से लेकर मिलन तक की गाथा बड़ी आकपक 
है | आकषण के मूल में प्रायः सौंदय रहता है। प्रलयकाल में मनु के मीतर 
उपेक्षामय जीवन का जो मधुमय खोत वह रहा था, 'वह श्रद्धा के मधुर सोंदय 
की ढल्लकाऊ भूमि पाते ही वेग से बह उठा। उसे सामीप्य-लाभ के लिए, 
कोई विकट प्रयत्न नहीं करना पड़ा--न राम को तरह घं॑नुष तोड़ना पड़ा, न 
रलसेन की तरह चोर बनना पड़ा, न सलीम की तरह किसी अफ़ग़न की हत्या 
करानी पड़ी और न एडवड की तरह साम्राज्य ही छोड़ना पड़ा, यहाँ तक कि न 
रात के बारह बजे इत्र में डुबाकर पत्र लिखने पड़े और न आँसुओं से तकिये 
भिगोने पड़े । पर आगे चलकर ज्योत्स्ना-स्नात मधघुयामिनी के अधीर पुलकित 
एकांत वातावरण में नर के विकल अशांत वक्ष से आवेग को चिनगारियों का 
फूटना और नारी का गम्भीरता से 'मत कहो पूछी न कुछ' कहना और उसके 
पश्चात्‌ के पलों को--सामान्य नर और सामान्य नारी के जीवन के उस मधुर 
वसंत को--किस असामान्य रंगीनी और सघी/तूलिका से कवि ने चित्रित किया 
है ! हमारी भावनाओं की मूर्ति खड़ी करना, अरूप को रूप देना, कितना असाध्य 
काम है, यह हम इसी से समझ सकते हैं कि हम सभी जब मावों में लीन 
होते हैं तब क्या अपनी विहलता और मधघुरता का विश्लेषण कर सकते हैं ! 
इतना ही जान पाते हैं कि मन को कुछ हो गया है, पर क्या हो गया है यह 
तो नहीं कह पातें। कामायनी के 'काम', वासना! और “लज्जा' स्ग को 
पढ़ते-पढ़ते ऐसा प्रतीत होता है जैसे युग-युग की यौवन की मूकता को कवि 
ने वाणी प्रदान की है | इन प्रष्ठों की प्रशंसा में यदि में कहूँ कि बृत्तियों का 
मानवीकरण किया है, मनोवैज्ञानिक पुट है, अलंकारों का सुन्दर निर्वाह 
हुआ है, व्यंजना से काम लिया है, वणनों में चलचित्रों की चंचलता भरी 
हुई है, तो क्‍या सन्‍्तोष होता है ! वैसे पूरी कामायनी में अन्तर की रसमरी 
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: पंखुरियों पर पंखुरियाँ खुलती जाती हैं, पर इन तीन सरर्गों में तो प्रसाद ने 
संज्ञा को म॒ुग्ध कर दिया है, उसे लोरी देकर सुला दिया है। इससे अधिक 
क्या कहें ! यह रस-दान काव्य को अपनों वस्तु है अर निरचध्यपृवक व 

मनोविज्ञान! की किसी ट्रीटाइज़ञ' में नहीं मिलेगा । 


प्रक ति-वर्या न 


प्रकृति को लेकर 'कामायनी, में प्रसाद! जी की विशेषता है उस 
भर्यंकर विनाशकारी स्क्रूप को चित्रित करना । शशि की रेशमी बविभा 
भरी जल की जो लहर नोका-विह्यर' के समय साड़ी की सिकुड़न-सी प्रतीत 
होती हैं, वे हमें निगल भी सकती हैं; जो अनिल केवल इसलिए गन्ध्रयुक्त 
है कि वह किसी की भावी पत्नी के सुरभित-मृदु-कचजाल से गन्ध चुरा लाया 
है, बह घनीमूत होकर श्वासों की गति रुद्ध भी कर सकता है; जो विद्युत 
किसी के अंग की आभा ओर चउद्चल्ता का उपमान बनती है और वर्षा की 
बँदों को अपनी चमक से सोने की बँद बनाती है, वह कहीं गिरकर वज्र का 
रूप भी धारण करती है और 'गरल जलद की खड़ी झड़ी' की सहायक भी 
होती है। कामायनी के प्रारम्भ में पशञ्चभूत के भैरव मिश्रण से जो प्रलय की 
हाहाकारमय स्थिति उपस्थित हुई, प्रसाद! द्वारा प्रकृति के उस दुब्मनीय 
स्वरूप का चित्रण चमत्कृत करने वाला है--- 


के 
से 


डधर गरजतीं सिन्धु लहरियाँ 
कुटित काल के जालों सी, 
चली आ रहीं फेन डगलती 
फन फेलाए व्यालों सी । 


रम्य प्रभात, घूसर मलिन संध्या ओर ज्योत्स्ना चर्चित रजनी के अनेक 
चित्र कामायनी के कवि ने अंकित किये हैं | एक ओर प्रमात के कोमल 
अनुराग को बिखेर कर सृष्टि को कमनीय भी बनाया गया है और दसरी 
ओर इड़ा के सोदय की प्रष्ठभूमि में उसे और भी उज्ज्वलता प्रदान की है | 
हिमखरडों पर पड़कर रवि-किरणों असंख्य हिमकरों का सृजन भी करती हैं 
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ओर इड़ा मनु के मिलन को देख शूत्य में उपा मुसकरा भी देती है| गोधूलि- 
बेला सृष्टि पर एक करुण मलिन छाया भी छोड़ जाती है और पश्चिम की 
लालिमा को अंधकार से दबता देख अहेरी मनु की प्रतीक्षा करती-करती 
श्रद्धा व्याकुल मी हो उठती है। तारे तम के सुन्दरतम रहस्य भी हैं और 
व्यथित हृदय को शीतलता प्रदान करने वाले भी | रजनी वसुन्धरा पर चाँदनी 
भी उड़ेलती है और मनु के मन को मथ भी डालती है। कहने का तात्यय 

कि प्रकृति का वशन केवल प्रकृति-वशन के लिए भी है और भावों को 
प्रभावित करने के लिए भी | चेतना प्रदान करने, वातावरण की सृष्टि करने 
जोर सहज रूप में देखने के साथ-साथ उपमानों के रूप में प्रकृति के दृश्यों 
का हृदय खोल कर उपयोग किया गया है | 


घधिर रहे थे घछुघराले बाल 
अंस अवलबित मुख के पास, 


नील घन-शावक से सुकुमार 


सुथा भरने को विश्वु के पास। 


नील परिधान बीच सुकुमार 
खुल रहा खदुल्ल अधखुलसा अंग, 
खिला हो ज्यों बिजलों का फूल 
मेघ-बन बीच. गुलावी रंग। 


स्वप्न' के आरम्म में वियोग, काम! के आरंभ में वरंत के रूप में यौवन 
और 'लज्जा' के आरंभ में लज्जा आदि के विस्तृत वशन प्रकृति के आधार 
पर ही करुण से करुणतर, रम्य से रम्यतर ओर मधुर से मधुरतम बने हैं ! 
मन को उद्याम वासना को व्यक्त करने के लिये प्रकृति का बहुत ही उपयुक्त 
आवरण प्रसाद! को आँसू! ओर कामायनी' दोनों में मिला है | प्रकृति के 
प्रति शंंगारी दृष्टि का एक ही उदाहरण देखिए-- 


फटा हुआ था नील वसन क्‍या 
ओ योवन की मतवाल्ली ? 
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देख अ््िन जगत  लूटठता 
तेरी छवि भोली भात्ती। 


स्वतंत्र स्थलों में हिमालय के वशन अधिक हैं। हिमालय अधिकतर 
पात्रों की लीलाभूमि होने के कारण बार-बार कवि के दृष्टि-पंथ में आया है । 
पचास प्रकार से उसे घुमा-फिरा कर कवि ने देखा है। एक स्थल पर उसे 
किसी पीड़ा से कम्पित धरा की प्षयमीत सिकुड़न! कहा है। दूसरे स्थल पर 
समुद्र में मप्म होने वाली अचला का अवलम्बन-अंचल कह कर कैसे विराट 
दृश्य की कल्पना की है ! 


(३ ) विश्व कल्पना सा ऊंचा वह 
सुख शीतल सनन्‍तोष निदान 
शोर छूबतो सी अचला का 
अपतम्बन मणि रत्न निधान 


“+आशा 
(२) क-घरा की यह सिकुडन भयभीत 
आह कैसी है? क्‍या है पीर 
ख -मघुरिसा में अपनी ही सोन 
एक सोथा संदेश महान । -- श्रद्धा 
(३ ) रवि कर हिम खंडों पर पड़ कर 
हिसकर कितने नये बनाता। 
“रहस्य 


हिसगिरि और संध्या दोनों के संयोग का एक संश्लिष्ट चित्र देखिए:-- 


संध्या-धनमाला की सुन्दर 
 ओढ़े रघ्न-बिरज्जी छींट, 
गगन-लुम्बिनी शेल-श्रेणियाँ 
पहने हुए तुषार-किरीट । 
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सृष्टि-रचना 
प्रसाद ने प्रम-मूला सृष्टि की रचना अशुवाद ( &६०८्मां० प॥5०7४ ) 
के आधार पर मानी है। इससे उन्होंने भावना और विज्ञान को मिला दिया 
| कहना चाहिये कि कवि ने वैज्ञानिक के मस्तिष्क से सोचा है या वेज्ञा- 
निक भावुक हो गया है | 
काम संग में अनंग कहता है कि वह और रति इस सृष्टि से भी पुराने 
। जैसे वसन्‍्त के छाते ही लता पुष्प देने योग्य बनती है, उसी प्रकार 
सूद्म प्रकृति ने जब यौवन प्राप्त किया, तब उसमें प्रजनन शक्ति आई। एक 
दिन उसके हृदय में वासना (रति) जगी और अनुकूल समय पर सबसे पहढ़िले 
दो अशुध्रों का जन्म हुआ । यद्यपि कवि ने स्पष्ट नहीं लिखा है; पर हम 
दोनों का अस्तित्व रहा उस आरम्मिक आवत्तन सा से यह ध्वनि निकलती 
कि सृष्टि के अस्तित्व में आने के लिए रति के साथ ही काम की भी 
असश्यकता पड़ती है। स्त्री के हृदय की वासना को 'रति” और पुरुष के 
इय की उद्दाम लालसा! को 'काम' कहते हैं । अतः यह मान लेना चाहिये 
व अव्यक्त प्रकृति का हृदय समागम के लिए. व्याकुल हुआ, तब पुरुष 
( इेश्वर ) के हृदय में सी आकपण उतन्न हुआ। उन दोनों के एक दूसरे 
गी ओर खिंच कर निकट आने से अणु उत्नन्न हुए। फिर जैसे ग्रहस्थों के 
कुटुम्व में बच्चे बढ़ते चले जाते हैं, उसी प्रकार शून्य में अणु भरते चले 
गये | ये अशु एक दूसरे के प्रति आकर्षित होकर मिलने लगे और फिर 
उनके एकत्र होने से एक दिन स्थूल सुश्टि बनी । धीरे-धीरे उस पर बनस्पति 
कीड़े, मकोड़े, पशु, पत्नी, स््री-पुरुषों का जन्म हुआ। काम और रति के 
प्रभाव से पहले प्रणव-व्यापार प्रकृति-पुरुष, फिर देवता-अप्सराशों और अब 
नर-नारियों में चलता रहा है । प्रसाद ने प्रकृति की वस्तुओं में अकपण 
को स्वीकार करते हुए लिखा है-- द 
भुज-लता पड़ी सरिताओं की 
शेलों के गल्ले सनाथ हुए, 
जलनिधि का अंचल व्यजन बना 
धरणी का, दो दो साथ हुए। 


/ज्पः 
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जीवन-दश्न 


विश्व के महान मनीषियों में इस बात पर गहरा मतभेद है कि जीवन 
का वास्तविक उद्देश्य क्या है! एक ओर वे दाशनिक हैं जो "सप्ठटि को 
मिथ्या, जीवन को निस्सार, सौन्दर्य को मायाजाल बतलाते हैं और संसार से 
विरक्त करना ही जिनका लक्ष्य रहता है, दूसरी ओर वे विचारक हैं जो 
जगत को भगवान्‌ की विभूति समझ कर, जीवन को विभु का दान मान 
कर, सौंन्दय को सृष्टिकर्ता का रहस्य स्वीकार कर प्रकृति के बिखरे वेसब 
का शासक बनने और उसके उपभोग का आदेश देते हैं। ऐसी दशा में 
निवृत्ति और प्रवृत्ति-माग में से किसे स्वीकार करें, यह सामान्य बुद्धि के 
व्यक्ति के लिए एक पूरी समस्या है, क्योंकि दोनों वर्गों के चिंतकों के तक 
प्रायः एक-से ही प्रवल हैं। निष्पक्ष माव से किसी एक ओर झुकते नहीं 
बनता | 

महान्‌ कवि महान्‌ विचारक भी होते हैं। यही कारण है कि अपनी 
आदर भावुकता का परिचय देने के साथ ही वे कलात्मक ढंग से अपने 
गंभीर विचारों का समावेश भी अपनी कृतियों में अनुकूल प्रसंग लाकर 
कर देते हैं | इस दृष्टि से विभिन्न विचार-धाराओं का अध्ययन करने के लिए 
भारत के चार महान्‌ कवियों के सम्पूर्ण ग्रन्थों का अध्ययन साहिल-प्रेसियों 
को मनोयोगपूवक करना चाहिये। ये साहित्यिक हैं--तुलसी, रवीन्द्रनाथ 
ठाकुर, जयशड्डर प्रसाद और महादेवी वर्मा। दुर्भाग्य की बात है कि 
समाजवाद के सिद्धान्तों का सशक्त सरस वाणी में प्रतिपादन करने वाला 
अ्मी कोई उच्च कोटि का कलाकार भारत में नहीं है जिसका नाम इस 
इनके साथ जोड़ सकते । 


प्रसाद! जी ने अनेक स्थलों पर दुःखवबाद का खंडन किया है। उनके 
इृष्टिकोश को ठीक से समभकने के लिए उनकी पण्क घट! नाठटिका को ध्गान 
से पढ़ना चाहिए | उसमें उनके विचारों का सार यह है कि ब्रह्म के तीन 
गुण हैं सतू , चित्‌ , आनन्द | सृष्टि की रचना करके वह अपने 'सत्‌” 
( थिप्तं#०06 ) का परिचय देता है | हमें चेतना प्रदान करके वह चित्‌ , 
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की प्रतिष्ठा करता है। रहा आनन्द! | इसकी उपलब्धि सौन्दय के माध्यम 
से होती है | सौन्दय कहते ही उसे हैं जो आनन्द दें । आत्मा परमात्मा का 
अंश है ओर परमात्मा आनन्दमय है, अतः आनन्द की उपलब्धि के लिए 
झात्मा का व्याकुल रहना अत्यन्त स्वाभाविक है। आनन्द, बाह्य सौन्दय, 
चाहे वह नारी के शरीर ओर प्रकृति की वस्तुओं का हो और आंतरिक 
सौन्दय, जो उज्ज्वल गुणों में निहित रहता है, दोनों से मिलता है । इसलिये 
सौन्दय की ओर आकर्षित होना एक अत्यन्त सहज बात है, आत्मा की 
प्ररणा है, परमात्मां की इच्छा है, कोई दुष्ट भावना नहीं । यहीं तक नहीं, 
आत्मा का सौन्दय से जितना विस्तृत परिचय होगा उतना ही उसका 
विकास होगा | दूसरा तक उनका यह है कि यदि जगत्‌ की उत्पत्ति आननन्‍्द- 
मय विश्वु से हुई है, तब इसमें दुःख कहाँ से आया ? यह दुषख मनुष्य की 


की 


कल्पना से निर्मित है, आरोपित है । उन्हीं के शब्दों में सुनिए. :--- 


१ - विश्व-चेतना के आकार घारण करने की चेष्टा का नाम जीवन! 
है। जीवन का लच्य 'सोंदर्य' है, क्योंकि आनन्दमयी प्रेरणा जो उस चेष्टा 
या प्रयत्न का मूल रहस्य है स्वस्थ--अपने आत्म-साव में निविशेष रूप से-- 
रहने पर सफल हो सकती है । 

२--मैं उन दाशनिकों से मतभेद रखता हूँ जो यह कहते आए हैं कि 
संसार दुःखमय है और हु:ख के नाश का उपाय सोचना ही पुरुषार्थ है। 


-+एक घट 
इन्हीं भावों की प्रतिध्वनि कामायनी में स्थान-स्थान पर मिलती है--- 


कर रही लीलामय आनन्द 
महाचिति सजग हुईं सी व्यक्त 
विश्व का उनन्‍्सीलन अभिराम 
इसी में सब होते अलुरक्त -- श्रद्धा 
में देख रहा हूँ जो कुछ भी 
वह क्या सब छाया उल्कन है? --काम 
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यह लीला जिसको विकस चल्नी 
मूल शक्ति थी प्रम कला । “+कॉस 


आकषण होता है, यह तो बहुत से अनुसान कर सकते हैं और बहुत 
से अनुभव भी, पर क्‍यों होता है, इसका उत्तर सब नहीं दे पातें। ऐसा 
उत्तर जो हमारे अंतर में विश्वास का संपादन भी करे, पीछे एक पट में 
प्रसाद ने दिया है। कामायनी में इस आक्रषंणु की व्यापकता से मनु ऋा 
परिचय होता है-- 


पशु कि हो पाधाण सब में नृत्य का नव छंद 
एक आलिंगन बुल्लाता सभी को सानंद। 


प्रसाद जी कम के पक्तपाती हैं, वेराग्य के नहीं--तप नहीं केबल जीवन 
सत्य ।! उनका कहना है कि जब स्वर्य भगवान कम में लीन हैं, जब सू्टि का 
एक-एक कण अविराम साधना में निरत है, जब सूथ, चन्द्र, नक्षत्र एक क्षण 
का विश्राम नहीं लेते, तब मनुष्य अकम्य हो जाय, यह कहाँ की बुद्धिमत्ता 
है ! प्रसाद के मनु ने समाधि में लीन, शोक-क्रोध से उदासीन, जड़तामय 
हिमालय को जीवन का उपयुक्त आदश नहीं माना, गतिशील ओर ज्वलित 
सूथ को समझा है-- 


देखे मेने वे शेत्न ऋंग। 

जो अचल हिमानी से रंजित, उन्मुक्त उपेक्षा भरे तुझ्। 
अपने जड़ गोरव के प्रतीक वसुधरा का कर अभिमान भड्ढ । 
अपनी समाधि सें रहे सुखी, बह जाती हैं नदियाँ अबोध । 
कुछ स्वेद-विंदु उसके लेकर, वह स्तिमित नयन, गत शोक क्रोध । 
स्थिर मुक्ति, प्रतिष्ठा सें वेसी चाहता नहीं इस जीवन की। 
में तो अबाध गति मरुत सदश हूँ चाह रहा अपने मन की | 
जो चूम चला जाता अग जग प्रति पग में कंपन की त्तरंग। 
द वह ज्वलनशील गतिमय पतंग ! 


कामायनी २७ 


यह कवि सहानुभूति, अहिंसा, करुणा, उदारता, दया, ममता ओर प्रेम 
का प्रचारक होने पर भी दुबलता का उपदेश कहीं नहीं देता, यह ध्यान देने 
की बात है | उसकी सहिष्णुता, क्षमा आदि दृतियाँ शक्ति-शालियों की हे 
बिवशों की नहीं-- 


आर वह क्या तुम सुनते नहीं 
विधाता का मंगल वरदान 
शक्तिशाद्वी हो, विजयी बनो 
विश्व में गूँ ज रहा जय-गान । -- श्रद्धा 


यह नीड़ मनोहर कृंतियों का 
यह विश्व कर्म रंगस्थल हे, 
है परम्परा लग रही यहाँ 
ठहरा जिसमें जितना बल है। --काम 


यह भ्रम न होना चाहिये कि प्रसाद जी क्योंकि जीवन में प्रम का समथन 
करते हैं, अतः असंयम का मी । कामायनी एक संस्कृति के विनाश और 
दूसरी संस्कृति की प्रतिष्ठा का संधि-स्थल है | देवजाति नष्ट ही वासना की 
अति से हुई। यही कारण है कि श्रद्धा और कामदेव दोनों ने मनु को यह 
बात दुहरा-दुहररा कर सममझायी है कि जीवन का शुद्ध विकास वासना और 
संयम के सामंजस्य से ही हो सकता है। न तपस्वी होने की आवश्यकता है 
झोर न विलासी-- 


देव असफलताओं का ध्वंस 
प्रखुर उपकरण जुटाकर आज 
पड़ा है. बन मानव संपत्ति 
पूर्ण हो मन का चेतन राज 
--श्रद्धा 
दोनों का समुचित प्रतिवत्तन 
जीवन में शुद्ध विकास हुआ 


स्् खड़ी बोली के गोरव-प्रं थ 


प्रेरणा अधिक अब स्पष्ट हुईं 


जब विप्लव में पड़ हास हुआ 
““काम 


पूर्ण समता की स्वीकृति ही नर-नारी का एकमात्र रुच्चा पारस्परिक 
संबंध है । स्त्रियों को मनोविनोंद की संकोण दृष्टि से जो प्रायः देखा 
जाता है, उससे हमारी गरदन नीची होनी चाहिए. | कामायनी में प्रसाद ने 
जीवन में नारी के मूल्य पर भी विचार किया है| इड़ा सम में काम मनु को 
फटकारता हुआ कहता है-- 


तुम भूल गए पुरुषत्व मोह में कुछ सत्ता है नारी की, 
समरसता है संबंध बनी अधिकार और अधिकारी की | 
पर तुमने तो पाया सदेव उसकी सुन्दर जड़ देह मात्र, 
सौन्दर्य जलधि से भर लाये केवलतुम अपना गरल पात्र । 
तुमने तो प्राणसयी ज्वाला का प्रणय-प्रकाश न अहण किया, 


हाँ, जलन वासना को जीवन अ्रम तम में पहला स्थान दिया। 


सुख दुःख के संबंध में कवि का यह निणय है कि दुःख से विचलित न 
होकर उसके भीतर से शक्ति का सम्पादन करना चाहिये और सुख में मयांदा 
और दूसरों की सुविधा का ध्यान रखना चाहिए | संसार परिवतनशील है 
यह सत्य है, पर जो पल हमें मिले हैं उन्हें मधुर बनाने का प्रयत्न करन 

हिये। भविष्य की व्यथ चिंता से वतमान को मल्ििन बनाना उचित 
नहीं--- 


अपना हो या ओरों का सुख 
बढ़ा कि बस ठुख बना वही, 
कोन बिंदु है रुक जाने का 
यह जैसे कुछ ज्ञात नहीं। 
प्राणी निज भविष्य चिता में 
श्र 
वत्मान का सुख छोड़े, 


कामायनी रश्६ 


दौड़ चला है बिखराता सा 
अपने ही पथ पर रोडे । --निवंद 


मेरी दृष्टि से कामायनी एक विराट सामंजस्य की सनातन गाथा है। 
उसमें हृदय ओर मस्तिष्के का सॉमजस्थ, वा[सना-संयम का सामंजस्य, दुःख 
सुख का सामंजस्य, परिवतन स्थिरता का सामंजस्य, प्रव॒ति-निव्वलि का 
सामंजस्य, शासक-शासित के अधिकारों का सामंजस्य, नर-नारो के संबंध का 
सामंजस्थ और सब से अधिक भेद और अमेद, दहृयता और इकाई का 
सामंजस्य है | सब कुछ करते हुए, सब कुछ सहते हुए इस चरम भाव को 
विस्मृत नहीं करना है--- 


चेतन समुद्र में जीवन 
लहरों सा बिखर पड़ा है; 
कुछ छाप व्यक्तिगत, अपना 
निर्मित आकार खड़ा है। 


इस ज्योत्स्ना के जल्निधि में 
बुदबुदू सा रूप बनाये, 
नक्षत्र दिखाई देते 
अपनी आभसा चमकाये । 


वेसे असभेद सागर में 
प्राणों का सृष्टि-क्रम है; 
सब में घुल-मिल कर रसमय 
रहता यह भाव चरम है। 


अपने दुख सुख से पुलकित 
यह मूत्त विश्व सचराचर; 
वित का विराट बपु “मंगल 
यह सत्य” सतत चिर सुन्दर!। 


३० खड़ी बोली के गौरव-प्रंथ 


पारमाथिक सत्ता 


प्रसाद! ने सृष्टि का शासन करने वाली महाशक्ति को शिव के रूप 
में देखा है ओर प्रकृति में उनके स्थूल रूप का आभास दिया है। दूसरे दंग 
पर यह भी कह सकते हैं कि भगवान्‌ शिव के सम्बन्ध में हमारी जो धारणाएँ 
हैं, उन्हें प्रकृति में घटाया है। मनु के इड़ा पर अत्याचार करने को उद्यत 
होते ही रुद्र-हुड्लार सुनाई पड़ती है ओर अचानक रुद्र-नयन खुल पड़ता है | 
मनु को दशन मी दृत्य-न्रित नयराज ( महादेव ) के होते हैं। कवि नें 
हिमघवल गिरिराज के ऊपर उगते चन्द्र को ओर उसकी गोद में लहर लेती 
मानसी को पुरातन-पुरुष ( चन्द्रशेखर ) ओर उनकी अर्दधा्लिनी गौरी के रूप 
में देखा है। इससे बहुत पहिले 'कम' सग में पूराचंद्र को भगवान शिव का 
गरल-पात्र माना है-- 


नील गरल से भरा हुआ यह 

चन्द्र कपाल सखिये हो, 

इन्हीं निमीसखित ताराओं में 

कितनी शान्ति पिये हो । 
अचल अनंत नील लहरों पर 
बेटे आखन मारे, 
देव ! कौन तुम भरते तन से 
श्रमकण-से ये तारे ! 


छायावाद और रहस्यवाद 
'छायावाद' और “रहस्यवाद' शब्दों को लेकर हिन्दी में बहुत बड़ा भ्रम 
फैलाया गया है। उस वाग्जाल को यहाँ स्पष्ट करने का अवकाश नहीं है | 
बहुत सरल ढंग से हम कह सकते हैं कि प्रकृति में चेतना की अनुमूति छाया- 
वाद है और प्राणी का ब्रह्म के प्रति प्रशय-निवेदन रहस्यवाद | शब्दों का 
बाह्म-स्वरूप बहुधा भ्रान्ति उत्पादक होता है, अतः तात्पय ग्रहण करने के लिए 
पंक्तियों के भाव में ही अवगाहन करना चाहिए । शब्दों से यह प्रकट होने 


कामायनी ३१ 


पर भी कि प्रकृति नर अथवा नारी की माँति स्पंदनशीला है, जब तक भाव 
से यह स्पष्ड न हो जाय कि वह प्राणी की अनुभूति से वास्तव में सम्पन्न है, 
तब तक किसी भी उद्धरण में छायावाद न होगा | उदाहरण के लिए पदवों 
का बशन करते समय प्रायः प्रत्येक कवि प्रसाद' की माँति किसी न किसो 
दंग से लिखता है गगन-चुबिनी शैल-श्रेणियाँ | यहाँ पंत को ऊंचाई का 
भान कराना ही मुख्य उद्देश्य है, शेल-श्रेणियों ओर गगन का प्रण॒य-व्यापार 
नहीं: अतः चंबन' शब्द पढ़ते ही छायावाद बतला देना माबावेश अथवा 
बुद्धि के आवेश का परिचय देना हे | इसी प्रकार 'प्रलयकालीन प्रकृति की 
भयंकरता का वर्शान करते समय कवि यदि लिख जाय लहरें क्षितिज चूमती 
उठती तो थीड़े घैय के साथ निणय देना चाहिये । परन्तु अन्य प्रसंग में कहीं 
एकान्त शून्य में लहरों ओर च्तितिज की इस निद्वन्द्र कानाफूसी के काम पर 
यदि कवि की दृष्टि पड़ गई तो छायावाद की छाप लग जायगी--- 


ले चल मुझे भुलावा देकर मेरे नाविक धीरे-धीरे 
जिस निजन सागर में लहरी; अंबर के कानों में गहरी 
निश्छुल्त प्रस-कथा कहती हो, तज कोलाहल की अबनी रे । 


कामायनी पर आइए | कभी आपने किसी सुकुमारी को उठते देखा है ? 
सुनते हैं उनके उठने में भी एक कला होती है। देखा है किसी को कोमल 
तन से हिम-धवल चादर को धीरे-धीरे खिसकाते, फिर अलसाते, शीतल जल 
के छींटे मारते, फिर धीरे-धीरे नेत्र खोलते, चेतन्य होते और अँगड़ाई लेकर 
फिर सी जाते ? प्रसाद को आखों में थोड़ी देर को अपनी आँखें रखकर मौन 
हो जाइए | यह प्रकृति-बाला आज प्रथम बार कुछ संकुचित'-सी प्रतीत होती 
है।न जाने क्‍यों ? 


धीरे घीरे हिम-अआच्छादन 
हटने लगा घरातल से; 
जगीं. वनस्पतयों अलसाई 
सुख घोतीं शीतल जल से । 


खड़ी बोली के गौरब-पग्रंथ 


लत 


नेत्र निमीसन करती मानो 
प्रकृति प्रबुछ् लगी होने, 
जलधि लहरियों की अगड़ाई 
बार-बार जाती सोने । 


सिंघु-सेज पर धरा-वधू अब 
तनिक संकुचित बेढठी सी, 
प्रतय-निशा की हलचल-छझूति में 
मान किये सी ऐंटी सी । 


ब्रह्म के प्रति आत्म-निवेदन की भूमि बहुत विस्तृत है जिसमें दशन, 
अआकपण, विरह, अभिसार, छेड़छाड़, मिलन आदि की बहुत-सी बातें सम्मि- 
लित हैं | इनकी चर्चा महादेवी जी के काव्य को लेकर हम अन्यत्र करेंगे | 
ब्रह्म की सत्ता के आमास का एक उदाहरण कामायनी के आशा संग से 
लीजिए:--- 


महानील इस परम व्योम में 
ग्रन्तरित्त में ज्योतिर्मान । 
ग्रह, नक्षत्र और विद्यत्कण 
किसका करते से संधान ? 


छिप जाते हैं और निकलते, 
आकर्षण में खिंचे हुए ! 
तण वीरुघ लहलहे हो रहे 
किसके रस से सिंचे हुए ! 


हे अनन्त रमणीय ! कोन तुम ! 
यह में केसे कह सकता । 
केसे हो ! क्या हो ! इसका तो 
भार विचार न सह सकता। 
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सत्यं शिवं सुन्दरम्‌ 

सत्यं, शिवं सुन्दरम! आदश वाक्य तो प्रत्येक कलाकार का रहता है; पर 
इन तथ्यों का उचित समन्वय कामायनी में ही हुआ है | कामायनी में सुष्टि- 
: व्यापार को बहुत व्यापक दृष्टि से देखा गया है | कलाकार का सत्य न वैज्ञा- 
निक का शुष्क सत्य है और न दाशनिक का सक्षम सत्य | परिवततनशील 
जगत्‌ , नाशवान्‌ जगत्‌, क्या सत्य है ? श्रद्धा उत्तर देती है--जिसे तुम परिं- 
बतन' कहते हो वह नित्य नूतनता' है। दुःखमय विश्व क्या शिव” हो 
सकता है! श्रद्धा कहती है--ढुःख ईश का वरदान है। दुः्ख के अंतर में 
सुख उसी प्रकार निवास करता है, जैसे काली रजनी के गम में प्रभात या 
फिर नीली लहरों में द्युतिमयी मणियाँ | और इस सृष्टि की सुन्दरता के प्रति 
हमारा क्या इष्टिकोण होना चाहिए ? इस संबंध में प्रमुख पात्रों की घोषणा 
सुनिए ४-८ 


इड़ा -यह प्रकृति परम रमणीय अखिल ऐश्वयंभरी शोधकविहीन | 
तुम उसका पटल खोलने में परिकर कल्लकर बन कर्मलीन । 
सबका नियमन शासन करते बस बढ़ा चलो अपनी क्षमता । 
श्रद्धा-कर रही ल्ीज्ञामय ' आनंद 
महा चिति सजग हुई सी व्यक्त 
विश्व का उन्‍्मीलन अभिराम 
इसी में सब होते अनुरक्त । 
मनु -- आकर्षण से भरा विश्व यह 
केवल. भोग्य हमारा | 


वर्योन-पद्धति 
वैभव, विलास, सौंदय, विरह, मृत्यु, प्रलय, प्रकृति ओर विभिन्न वृत्तियों 
के कलात्मक वणन के लिये प्रसाद! की कितनी प्रशंसा की जाय ! भाव 
ओर माव-प्रदशन का अपूज सामझस्य जो किसी भी महान्‌ कलाकार की 
परख है, असाद' में पूरा रूप से मिलता है। एक शब्द या वाक्यांश में ही 
दे 
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कहीं-कहीं तो मूर्तियाँ खड़ी कर दी हैं जैसे इड़ा को चेतनते', चिंता को अभाव 
की चपल बालिके', मृत्यु को चिरनिद्रा, आशा को प्राण-समीर', लज्जा 
को हृदय की परवशता', सत्य को मेधा के क्रीड़ा-पंजर का पाला हुश्रा 
सुआ' और श्रद्धा के रूप को “ज्योत्स्ना-निभर' किस सहज-भाव से कहा है ! 

प्रसाद! के नाठकों की क्लिष्ट उक्तियों, उनमें आए गीतों तथा उनके 
काव्य-ग्रन्थों->विशेषकर आँसू! और कामायनी' को पढ़ने से ऐसा ग्रतीत 
होता है कि जहाँ तक भाषा और दावमिच्य/फे का सम्बन्ध है, वहाँ प्रखृूद' 
का अपना एक स्टेंडड थर जिससे नीचे वे उतरना न चाहते थे। प्रसाद' 
रस-दान से पहिले हमारी पात्रता परखते हैं। अ-पात्र को निदंयता से वापिस 
कर देते हैं | जिसने यह लिखा है कि 'कामायनी कालान्तार में एक लोक- 
प्रिय स्वना होगी? उसने सोच कर नहीं लिखा । मेरा अपना विश्वास है कि 
'कामायनी' को चाहे और कुछ गौरव ग्राप्त हो, पर लोक-प्रियता का यश उस 
ञ्र्थ में उसे न मिलेगा जिस अर्थ में तुलसी, सूर, मेथिलीशरण शुत्त और 
प्रेमचन्द को मिला है | पर लोक-प्रियता ही तो उत्तमता को एकमात्र कसौटी 
नहीं है। रोटी और हीरे में जो अन्तर है वही अन्तर कुछ कलाकारों और 
प्रसाद! में है । जो रोटी मी है और हीरा भी ऐसी तो एक मात्र रचना हिंदी 
में 'रामचरितमानस' ही है। 'कामायनी' साहित्थिकों की प्रिय-वस्तु रहेगी । 
लोक-दृष्टि से परख तो प्रसाद में प्रसाद गुण की कमी है। 

विचार-गांमीय॑ और नवीन कल्पनाओं को प्रस्तुत करने के कारण तो 
धप्रसाद” की कविता साहित्य के विद्यार्थियों को दुरूह प्रतीत होती ही है, पर 
उनसे छिटक भागने का मुख्य कारण है मूत्त उपमानों के स्थान पर प्रचुर 
परिमाण में कविका अमूत्त अप्रस्तुतों को अहण करना जे सर 


( १ ) नीरवता सी शिला 
( २ ) झत्यु सदश शीतल निराश 
. (३ ) विश्व-कल्पना सा ऊँचा ( हिमालय ) 
. (४) जड़ता सी शांत 
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(७ ) कामायनी पड़ी थी अपन्ना 
कोमल चर्म बिछ्छा के, 
श्रम मानो विश्राम कर रहा 
सदु आलस को पाके। 


थोड़ी देर के लिए केशों पर अन्य कवियों की कल्पनायें लीजिए--- 


( १ ) चिकुर निकर तम सम । --विद्यापति ! 
( श्‌ ) लहरन भरे खुअद्भ बैसारे | --जायसी । 
( ३ ) घन-पटल्ल से केश । --मैथिलीशरण । 


( ४ ) कटि के नोचे चिकुर जाल में 
उलक रहा था बायाँ हाथ। 
खेल रहा हो ज्यों लहरों से 
लोल कमल भोरों के साथ। --गुप्त जी । 


इन चारों उदाहरणों में प्रस्तुत मी मूत्त हैं और अग्रस्तुत भी; अतः माव 
सहज-गम्य है | जैसे बालों को हम देख पाते हैं, उसी प्रकार अंधकार, मेघ, 
सप और भौरे भी हमारी दृष्टि के सामने घूमते रहते हैं | उपमेय और उपमान 
का वबरणा” अथवा आकार साम्य जोड़ने में देर नहीं लगती। पर 'प्रसाद' 
अलकों को कहीं-कहीं (तक जाल' भी कहेंगे---बिखरी अल ज्यों तकजाल-- 
इस 'तक-जाल” के साथ यह भाव*साम्य स्थापित करने के लिये कि जैसे 
तक-जाल में फँसकर बुद्धि की मुक्ति कठिन है, उसी प्रकार बाल-जाल में 
फँसकर मन न लौट सकेगा, कुछ पलों की देर लगती है । जिसमें इतना घैय 
नहीं है, वह प्रसाद” को रूखा, दुरूह और न जाने क्या-क्या कहता है ! 

कामायनी में चित्रों की मरभार है। प्रसाद” जी मावनाओं और विचारों 
को प्रकठ करते-समय उनकी पृष्ठभूमि में जीवन या प्रकृति के किसी दृश्य 
की कल्पना करते हैं | अतः पाठकों की दृष्टि प्रस्तुत वशन को भेदती हुईं जब 
तक उन दृश्यों पर न टिकेगी, तब तक न तो वे प्रसाद! की बात ही पू्णरूप 
से समझ पावेंगे और न कवि के सूक्ष्म काव्य कौशल और उसकी भावुकता 
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लि 


से अवगत होंगे। छायाबाद' के ग्रसंग में पीछे देख चुके है कि यदि उस 
उदाहरण में से किसी कोमलांगी युवती के सोकर उठने के दृश्य को खींच 
लें, तो उसका आधा सौंदय नष्ट हो जाय। मनु के हृदय में उद्ित होने 
वाली आशा' के स्वरूप को देखिए | 


बह 
कि, 


यह कितनी स्ृहवशीय बन गई 

मधुर जागरण सी छुविमान, 

स्मिति की लहरों सी उठती है 
नाच रहा ज्यों मधुमय तान। न“ आशा 
जीवन में आशा न हों तोी जीवन भार हो जाय; अतः वह अत्यन्त 
स्प्रहणीय है| इतनी सी बात तो और भी कोई कह सकता था। पर आगे 
चल कर अनुभूति-संबंधी उलकन खड़ी होती है। आशा के उद्ित होते ही 
क्रैसा-कैसा लग सकता है, यह दूसरों को समभझाना. सरल काम नहीं । कवि 
कहता है आशा के जगने ( उद्वित होने ) में वेसी ही रम्यता है जैसी रम्बता 
मनोरम उषाकाल में किसी अनुपम सुन्द्री के सुकुमार पलकों को खोलने के 
दृश्य में | उस दृश्य के देखने से जैसा सुख दृष्ठा को प्राप्त होता है बेसा ही 
सुख आशा! का अनुभव करने वाले हृदय को मिलता है। पर आशा उदित 
होकर ही नहीं रह जाती, वह उठती बढ़ती या उमड़ती है। इस स्थिति को 
प्रत्यक्ष करने के लिए वह दूसरा गोचर दृश्य सामने लाता है--देखो, तुमने 
कभी किसी के मधुर अधरों पर मंद मुस्कान की लहरियों को धीरे-धीरे 
उठते देखा है। आशा की तरंगे भी भावपूण हृदय में उसी सुकुमारता से 
क्रीड़ा करती हैं। उस समय जिस गुदगुदी का अनुभव तुम्हारा हृदय करता 
है, वेसे ही आह्वाद का अनुभव आशा के विकसित होने पर होता है। और 
तब वह स्थिति भी आती. है जब आशा समस्त अंतःकरण में घुमड़ने लगती 
| उस मघुरता का तो कहना ही क्‍या ! पर कवि वहाँ भी मूक नहीं है। 
इंगित करता है--इस स्थिति को गँँजती हुई मीठी तान के श्रवण-सुख में 

डूब कर समझ लो | 

यहाँ कई बातें ध्यान देने योग्य हैं | पहली बात तो यह कि कवि ने एक 
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अमूत मनोविकार को परिचित दृश्यों द्वारा समझाया | दूसरे जिस कोमलता, 
रम्यता और हु की अवस्थिति उस मनोविकार में है वैसी ही कोमलता, 
रन्‍यता और प्रसन्नता उपमानों में बनी रहने दी | तीसरी बात यह है कि 
वणान को एक व्यवस्था दी, जैसे पहले आशा का होना” फिर 'जगना” फिर 
उठना' और न्वत्य करना! ( अंतःकरण में आवेश के साथ घुसड़ना ) | पर 
“प्रसाद! की कला को आपने ठीक से नहीं परखा, यदि उस चित्र पर आपने 
ध्यान नहीं दिया जो इस वशान का प्राण है | यहाँ आशा एक रमणी है | 
पहली पंक्ति में वह सोती दिखाई गई है, दूसरी में जगती है, तीसरी में उठती 
है और चौथी में मस्ती में भरकर दृत्य करने लगती है | सच बतलाइये, यदि 
चुप-चुप यह सब कुछ आप को देखने को मिल जाया करे, तो कैसा लगेगा ! 

एक और चित्र देखिए। 'प्रसाद' ने एक स्थल पर समीर को अशुओं 
का निश्वास” कहा है | अशु आकाश में भ्रमण कर रहे हैं, समीर अंतरित्त 
में बहता है | इस स्थापना में अविश्वास की कोई बात नहीं । पर पूरा व्यापार 
कितना रसपूण है, इस पर कम व्यक्तियों का ध्यान जाता है-- 


उन नृत्य शिथिल निश्वार्सों की 
कितनी है. मोहमयी माया, 
जिनसे समीर छुनता छुनता 
बनता है प्राणों की छाया। --काम 


कल्पना कीजिए. किसी समा में कोई सुन्दरी नतकी नृत्य कर रही है। 
तत्य करते-करते वह थक चली है और शिथिल होकर किसी दशक के पास 
रुक गई है। सुवासित निश्वास निससत होकर उस लुब्घ प्रेमी के अंग को 
स्पश करते हैं | कितना सौभाग्यशाली समभक्ृता होगा वह अपने को ! कितनी 
शीतल होती होगी उसकी आत्मा ! 


समीर के परस से जो हमारे प्राण पुलकित हो उठते हैं उसका कारण 


भी यह है कि वह किसी ( दत्य-निरत अणु ) के शीतल सुरभित निश्वासों 
का सार है! 
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ज्योत्स्ना-चर्चित यामिनी में मनु के मुख से अपने लिए प्रेम की मधुर 
विहल बातें सुनकर श्रद्धा को एक प्रकार का सुख मिला और वह सोचने 
लगी कि जो व्यक्ति मेरी अनुरागदृष्टि प्राप्त करने के लिए इतना छुटपटा रहा 
है, उसे आत्मसमपण क्‍यों न कर दूँ! इतने में लज्जा' से उसका परिचय 
होता है-- 


कर 


वैसे ही माया में लिपटी 
अधरों पर डेगली धरे हुये, 
माधव के सरस 'कुतूहल का 


आँखों में पानी भरे हुए। 


अ्रधरों पर उंगली रखना” स्त्रियों की एक मुद्रा है जो बड़ी प्यारी लगती 
है। आँखों में सरसता के पानी” में जो 'पानी' शब्द का प्रयोग है उसका न 
अनुवाद हो सकता है और न अथ | इस रम्यता की भावज्ञों द्वारा केवल 
अनुभूति ही सम्भव है। परन्तु यहाँ बाह्य आइति-चित्रण से कहीं अधिक 
गहरा कवि का आशय है। वासना की प्रेरणा से नारी जब पुरुष को अपने 
शरीर को सॉपना चाहती है, तब उसके अन्तर की स्वाभाविक लज्जा उसे एक 
बार अवश्य टोकती है | और बिना बोले ओठों पर उँगली रखकर वजन भी 
किया जाता है। उसी अथ में अधरों पर उँगली घरे हुए” आया है। श्रद्धा 
जैसे ही शरीर समपण की बात सोचती है, वेसे ही लज्जा एक बार टोकती 
हे--हैं ! रुको, यह क्या करने जा रही हो तुम ! 

इसे कहते हैं सजीव चित्र अंकित करना ! “मनोविज्ञान की ट्रीटाइज़” में 
क्या ऐसे ही चित्र रहते हैं भला ! इसी प्रसंग का एक चित्र और भी-- 


किरनों का रज्जु समेट लिया 
जिसका अवल्म्बन ले चढ़ती, 
रस के निर्भर में धँस कर में 
आनन्द शिखर के प्रति बढ़ती । 


इस छुन्द में इस प्रकार का दृश्य निहित है कि एक ऊँचा पवत है, 
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उससे भरना फूट रहा है, जिसका जल चारों ओर फैल गया है। इस जल 
के परे एक युवती खड़ी है | वह पवत की चोटी पर पहुँचना चाहती है, पर तैरना 
नहीं जानती । देखती है कि पवरत के शिखर से लेकर जल में होती हुईं उसके 
चरणों तक एक डोर आई है। उसे बड़ी प्रसन्नता होती है और आशा! करती 
है अब उसकी साध पूरी हो जायगी, पर रस्सी को पकड़ आगे बढ़ने की वह 
ज्यों ही आकांचा करती है कि गिरेशिखर पर अधिष्ठित कोई अन्य रमणी- 
मूर्ति चट से उस डोर को खींच कर उस युवती को निराश कर देती है। 
रूपक को हटा कर देखें तो यह पवत आनन्द का हे, यह निभर प्रेम का है 
यह डोर साहस की है, वह पथिक युवती श्रद्धा है, ओर डोर को खींचने 
वाली रमणी-मूति लज्ला ! पर सोचने की बात यह है कि कितना व्यापक 
ओर गहन व्यापार कवि ने एक ही छुन्द्‌ की रेखा-सीमा में समेट लिया है । 

धप्रसाद” की कविता को समझने के लिए उनके प्रतीकों के अथ को ठीक 
से समझने की बड़ी आवश्यकता है। काम संग के प्रारम्भ के इस भाव-प्रवण 
विस्तृत वशन को पढ़िए--- 


मघुमथ वर्संत जीवन वन के 
बह अंतरिक्त की लहरों में, 
कब आये थे तुम चुपके से 
रजनी के पिछले पहउनरों में ९ 


क्या तुम्हें देख कर आते यों, 
मतवाली कोयल बोली थी ! 
उस नीरवता में अलखाई 
कलियों ने आँखें खोली थीं ! 


जब लीला से तुम सीख रहे 
कोरक कोने में लुक रहना, 
तब शिथिल सुरभि से धरणी में 


बिछुलन न हुईं थी ? सच कहना। 


४० खड़ी बोली के गोरब-ग्रंथ 


जब लिखते थे तुम सरस हँसी 
अपनी, फूलों के अंचल में, 
अपना कलकंठ  मिलाते थे 
फरनों के कोमल कल-कल में | 
निश्चित आह |! वह था कितना 
जब्लास, काकली के स्वर सें ! 
आनन्द प्रतिध्वनि गूंज रही 
जीवन "दिगनत के अम्बर में । 
इसके प्रारंभ और अंत में यदि 'जीवन वन” और “जीवन दिगंत' शब्दों 
का प्रयोग न होता, तो वसंत के वर्णन का भ्रम होता | पर इस एक 
जीवन! शब्द ने पूरा आशय ही बदल दिया। वसंत का वशन न होकर 
यह “जीवन के मधुमय वसंत, या यौवन! का वन हुआ । इस वशान में 
कवि की ओर से हमें बहुत कम सहायता मिलती है। केवल इतना पता 
चलता है कि वन के लिए. वह जीवन” शब्द लाया है। आगे चुप है। 
वैसी दशा में शेष प्रतीकों या उपमानों का अथ हमें अपनी ओर से लगाना 
पड़ता है | सुविधा के लिए इन छुंदों में प्रयुक्त प्राकृतिक प्रतीकों का भाव 
हम नीचे दे रहे हैं-- 


मधुमय वसंत मधुर योवन 
अंतरिक्ष ह्न्द्य 

लहरों 'भावों. 

रजनी के किशोरावस्था की 
पिछले पहर समाप्ति 

कोयल' मन 

कलियों वृत्तियों 

कोरक ( कली ) नव युवतियाँ 
शिथिल सुरभि मस्त उच्छुवास 


धरणी जज प्रथ्वी के प्राणियों 
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फूलों के अंचल में हंसी बालाओं के शरीर में लावण्य 
भरनों की कल-कल मन की भावनाओं 
काकुली के स्वर हृदय की मधुर वाणी 


इस प्रकार के प्रतीकों का अर्थ बहुत कुछ प्रसंग पर निमर करता है; 
अतः कामायनी में जहाँ कहीं इस पद्धति का अनुसरण प्रसाद ने किया हो, 
वहाँ इस बात का ध्यान रखना चाहिए | 

“प्रसाद! जी के मस्तिष्क की एक विशेषता है नारी को कभी-कमी पुल्लिंग 
में सम्बोधन करना | उदू में यह अत्यन्त सामान्य प्रैवृत्ति है जैसे-- 


उनके आने से जो 
आजाती है मह पर रोनक़ 
वे समझते हैं कि 
बीमार का हाल अच्छा है। 


पर हिन्दी के कवियों में यह लत प्रसाद” को ही थी। आँसू में भी 
इसका आमाव मिलता है। कामायनी' में मी श्रद्धा को मनु पुल्लिंग में 
संबोधन करते हैं | इसका इसके अतिरिक्त और क्‍या उत्तर हो सकता है कि 
कभी-कभी इस प्रकार बोलना उन्हें संभवतः प्यारा लगता हो | लिंग और 
वचन के साथ मी वे पूरी स्वतन्त्रता लेते थे। 'कामायनी? में आधे दजन से 
ऊपर ऐसे स्थल हैं जहाँ लिंग ओर वचन की गड़बड़ी मिलेगी । पता नहीं इस 
विश्य में वे कवि-स्वातन्त््य का प्रयोग करते थे या पंत” जी के समान उनकी 
दृष्टि में भी शब्दों की श्री सुकुमारता' आदि बिखर जाती थीं | 

“कामायनी' शताब्दियों में कभी-क्रमी उत्पन्न होने वाले एक प्रतिभा- 
शाली कबि की प्रौद़तम रचना है और चिंता, आशा, प्रेम, ईष्यो, क्षमा, 
आनन्द आदि सावकालिक एवं सावदेशिक मावनाओं को समेटने के कारण 
गंधवह की माँति इसका रस नित्य-नवीन रहेगा । 


साकेत 


यह बात सुनते-सुनते आप पुराने हो गए होंगे कि रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने 
प्राचीन काव्य की कुछ उपेक्षिताओं को स्मरण किया, आचाय महावीरप्रसाद 
द्विवेदी ने उस आकांज्षा को हिन्दी वालों के सामने रखा और हिन्दी कवियों 
में से श्री मैथिलीशरण गुख ने एक दिन यह हप-सूचनां दी-- 


लक्ष्मण के शर की अनी बनाकर टॉको, 
मेंने विरहिन की एक मूर्ति है ऑँकी; 
आँसू नयनों में, हँसी बदन पर बॉको, 
काँटे समेटती, फूल. छोंटती कॉँकी, 


जब पाठकों ने इस झाँकी के दशन किए, तब उन्हें पता चला कि गुप्त 
जी ने केवल उर्मिला की मूर्ति ही अंकित -नहीं की, कैकेयी का उद्धार भी 
किया है, मांडवी के हृदय-कमल को खोल दिखाया है, श्रुतिकीति की मूकता 
भी भंग की है। केशव के रामचंद्र जी से यदि »डिलीःए-श की मेंठ हो 
जाती तो हनुमान की माँति उनकी पीठ थपथपाते हुए वे कहते! गए एक 
काज को अनेक करि आये हो । 

कभी-कभी लेखनी कवि के वश में नहीं रहती इसका प्रत्यक्ष प्रमाण 
साकेत है | उर्मिला का विरह-वशन ही यदि गुप्त जी का उद्देश्य रहा हो, 
तो हम इस बात को बिना किसी प्रतिवाद-मय के कहना चाहते हैं, कि वे 
लक्ष्य से चूक गए हैं | मैथिलीशरण जी को साकेत में यदि कहीं सफलता 
नहीं मिली तो विरह-बणन में | मिलन का वन वे सुंदर कर सकते हैं। 
प्रथम और अंतिम सग में उर्मिला-लक्ष्मण मिलन के दोनों स्थल अत्यन्त 
सजीव हैं | नवम सग में काव्य ने उनका साथ छोड़ दिया है जिसकी पूर्त्ति 
उन्होंने चमत्कार के द्वारा की है। यों अस्सी प्रष्ठों में चार-छुः स्थल सुन्दर बन 
ही पड़े हैं | साकेत के “निवेदन! में उन्होंने कहा है “नवम संग में तब भी 


साकेत ४३ 


कुछ शेष रह गया था और मेरी भावना के अनुसार आज मी यह अधूरा है ।” 


इसके विपरीत हमारा निवेदन है कि यदि नवम सग को वे आधा कर दें और 
वेरह से असंबंधित रूखे प्रसंगों को निकाल दे तो अनुपात (?7कृ०ःध्ं००) 
आर रस दोनों दृष्टियों से वह सग श्रेष्ठ हो जाय। इससे पूरे साकेत का ही 
कुछ और स्वरूप हो जायगा | उमिला-लक्ष्मण को लेकर वे चले हैं; पर 
उनकी राम-भावना के कारण सीता-राम के रूप का रंग यदि अधिक गहरा 
नहीं तो कम गहरा मी नहीं हैं| उमिला-विरह की कथा कहते समय उन्हें 
यह भी ध्यान आया कि चलो लगते हाथ पूरे मानस की कथा ही कह डाले 
तो क्‍या बुरा है। इससे उन्होंने अपनी कथा को यद्यपि अयोध्याकांड से ही 
प्रारम्म किया, पर कोई कांड ऐसा नहीं है जो कहीं अनायास और कहीं 
बरवश न घुस आया हो | अन्थ का नाम साकेत है | इससे यह ध्वनि निकलती 
है कि घटनाएँ साकेत ( अयोध्या ) में घटी हैं | कवि को विवश होकर चित्र- 
कूट जाना पड़ता है--सम्प्रति साकेत-समाज वहीं है सारा ।? नहीं तो स्थान 
परिवर्तित न हो इसके लिए गुप्त जी ने साकेत में ही सल्लीवनी-जड़ी मेगा दी, 
साकेत में ही शत्रुघ्न के मुख से राम की वन-यात्रा की कथा कहला दी और 
साकेत में ही वशिष्ट की योग-शक्ति से लंड्डा में राम की विजय दिखला दी । 
प्रथम आठ सर्गों में अयोध्याकांड की कथा है। दशम सर में उमिला सरयू 
से बालकांड” की कथा दुहराती है | एकादश संग में अरण्यकांड' की 
आधी कथा शन्नुन्न सुनाते हैं, बाकी आधी और साथ ही 'किष्किघा?, सुन्दर! 
ओर थोड़ी लक्का' काएडों की कथा हनुमान सुनाते हैं | लड्ढा काण्ड' की जो 
कथा रह गई है उसे द्वादश सग में वशिष्ट अपने जावू से ज्षितिज-पठ पर 
दिखा देते हैं | रह गया उत्तरकांड | वह एकादश सर में उतर आया है | 
श॒न्रुश्न के मुख से साकेत का वैभव-वणन एक प्रकार से राम-राज्य का वन 
है | तातय यह है कि उर्मिला के प्रति कवियों ने जो उपेक्षा दिखलाई, उसे 
मेथिलीशरण जी दूर करना चाहते थे | राम को वे ईश्वर मानते हैं। उनके 
प्रति भी पूरा भावोद्रेक प्रकट करना चाहते थे | और साकेत में ही रामचरित 
की पूरी कथा भी कहना चाहते थे | परिणाम यह हुआ कि न तो उमिला 
शीर्षासन पर प्रतिष्ठित हो पाई और न साकेत निर्दोष प्रवन्ध-काव्य बन पाया। 


»े 


ब्न््त 
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लक्ष्मण और उमिला इस ग्रवन्ध-काव्य के नायक-नायिका नहीं हैं। 
गुप्त जी का प्रयक्ष तो यही रहा है कि इस युग्म को अपते काव्य के नायक- 
नायिका बनावें, पर उनके आराध्य राम इसके नायक बन बैठे हैं,। उमिला 
ने यद्यपि साकेत के बहुत प्रष्ठ घेरे हैं--आरम्म, मध्य, अन्त में सभी स्थलों 
पर वह आ धमकती है; पर इससे क्‍या होता है ! उसे केवल सुख्य पात्री का 
पद उसी प्रकार से दिया जा सकता है, जिस प्रकार चन्द्रगुप नाठक में 
चाणक्य को | अतः साकेत के 'काय” के लिये पहिले 'उमिला के विरह-वर्णान! 
को निश्चित करने का क्चिार करें और फिर प्रश्न-वाचक चिह्न लगाते फिरें, 
तो क्या लाभ ऋ साकेत का काय है आय-सम्यता की प्रतिष्ठा ।! असंदिग्ध 
शब्दों में मैथिलीशरण जी ने अपने इस दृष्टिकोश को व्यक्त किया है। संदेह 
रह जाय; अतः बार-बार इस बात को स्पष्ट करते चत्ते हैं । राम को वन 
भेजते समय जब दशरथ विहल होते है, तब वे विपद्‌ू-मंजन कहते हैं--- 


सुझे था आप ही बाहर विचरना, 
धरा का घम्-भय था दूर करना | 


साकेत से बिंदा होते समय गुरु वशिष्ठः भी इसका स्मरण दिलाते हैं--- 
हरो भूमि का भार भाग्य से लम्य तुम, 
करो आय-सम वन्यचरों को सभ्य तुम । 


. चित्रकूट-प्रसंग में यह उद्देश्य और भी स्पष्ट हो गया है | गान-रत सीता 
'मोली कोल-किरात-मिल्ल-बालाओं' को अपनी कल्पना-पटी पर लाती हुई 
यही तो कहती हें,--लो, मेरा नागर भाव-मेंट” जों लाया ।” वहीं राम और 
सीता के वार्त्ताल्ञाप का मुख्य-विषय भी यही है | रावण की बबरता से दबी 
यज्ञ-प्रथा को फिर प्रचलित देखने और वेद-वाणी को फिर गँजते सुनने का 

जो स्वप्न राम देखते हैं, उससे ऐसा प्रतीत होता है मानो राम-राक्श का 
अआुद्ध दो सम्यताओं का युद्ध है--आय सभ्यता और अनाय-सम्यता का 
संघ है--- 

में दूँगा अब आर्यत्व उन्हें निज कर से. 


साकेत ४३ 


यहीं तक नहीं, एकादश सग में शत्रुन्न राम के कार्यों का विवरण देते- 
देते घूम-फिर कर इस बात पर आते हैं-- 


जम्म-जयकार किया झुनियों ने, दस्युराज यों ध्वस्त हुआ । 
आय-सम्यता हुई, अतिष्ठित, आये-धर्म आश्वस्त हुआ ॥ 


ओर साकेत के अन्त में विरहिणी उर्मिला जब अपने खोये यौवन-धन 
का स्मरण करती हुई विकल होती है, लक्ष्मण उस लघु-हानि को एक महान- 
लाभ के समुद्र में, उस समुद्र में जिसके लिये इस व्झ्पति ने स्वयं इतना ताप 
सहा, डुबाते हुये अत्यन्त हष-पूबंक घोषित करते हैं-- 


घरा-धाम को राफप्त-राज्य की जय गाने दो। 


साकेत को महाकाव्य कहने का जो श्रम हुआ है उसका मुख्य कारण यह 
है कि उसमें साहित्यदपणकार के अनुसार महाकाव्य के बहुत से लक्षणों की 
पूर्ति का प्रयत्ञ किया गया है । प्रारम्भ में गणेश को लेकर मंगलाचरण है 
ओर सरस्वती को लेकर वन्दना। कथा लोक-प्रसिद्ध नायक की है ही जो 
सदंशजात क्षत्निय है। आठ सर्गों के स्थान पर बारह संग हैं | नवम सभ को 
छोड़कर प्रत्येक सर्ग में एक ही छुन्द का प्रयोग है और सर्ग के अन्त में छुन्द्‌ 
को बदल दिया है | प्रधान रस श्रंगार ( विप्रल्॑ंभ ) है। वीर, करूण आदि 
आये हैं, पर गौण-रूप से | धरम, अथ, काम मोक्ष में से धर्म की सिद्धि होती. 
है | वर्णनों में नगर ( साकेत ), प्रेम, यात्रा, -प्रभात, संध्या, रजनी, सरिता, 
( ससयू , गंगा ) पव॑त ( चित्रकूट ), पट-आतुओं, सगया, बन, रणु-सज्जा, 
युद्ध आदि के वर्णन हैं । इसके अतिरिक्त कला, देशानुराग, दाम्पत्य-सम्बन्ध, 
जड़वाद ( ]४०४४८००७॥४०० ) राजा-प्रजा के सम्बन्ध, उपयोगितावाद, नारी 
की महत्ता आदि पर भी व्याख्यान हैं | यह सब होते हुए मी साकेत महाकाव्य 
नहीं है, क्‍योंकि ये सारी बातें एकदम बाहरी ( ०7०४० ) हैं | जिसका 
प्रबन्ध ही खंडित है वह महाक्ाघ्य कैसे हो जायगा ! महाकाव्य के लिये चार 
बातों के निर्वाह की अपूब क्षमता कवि में होनी चाहिये। ये चार बातें हैं-- 
प्रबन्धाद्ध कथानक, चरित्र-चित्रण, इृश्य-वणन और रस | कथानक पहिली 


४६ खड़ी बोली के गौरव-अंथ 


अआगवश्यकता है। और संक्षेप में कहना चाहें तो महाकाव्य में कथानक विराट 
हो, साथ ही काव्यत्व महान्‌ हो । प्रय्षज होते हुये मी गुप्त जी की काव्यक्षमता 
में कोई संदेह नहीं कर सकता । और कथानक भी उनके सामने जैसा फैला 
पड़ा था, उसकी महानता में भी अविश्वास का कोई कारण नहीं था; परन्तु 
उस कथानक का वे ठीक से उपयोग नहीं कर सके | एकादश और द्वादश 
सर्ग में जब उन्होंने हृदय खोल कर राम के वन-परयंटन, राम-रावण-युद्ध 
और रण-शय्या आदि के वन किये हैं तब उन्हें स्व॒तन्त्र-अशन का स्वरूप 
देने में कया हानि थी ? शोड़े से उलठ-फेर के साथ ही प्रबन्ध के अन्षुण्ण 
रहने से अब जो साकेत में ही सारी घटनाओं के विवरण अथवा दशन की 
अस्वाभाविकता आई, वह न आ पाती और निश्चय ही साकेत को महाकाव्य 
का रूप भी प्रामत हो जाता। स्थान-ऐक्य का दोष रहता । वह दोष तो अब 
भी है। घटनाओं का स्थल जैसे साकेत है वेसे ही बन। 'सम्प्रति साकेत- 
समाज वहीं है सारा? में साकेत शब्द आने से साकेत में घटनायें घटने लगीं ! 
यह तक है अथवा भावुकता ! उर्मिला नाग्रिका न रहती । वह तो अब भी 
नहीं है | 


अन्तिम दो सर्गों में राम की वन-यात्रा की घटनाओं का तीन व्यक्तियों 
द्वारा उल्लेख है । शन्रुन्न ने किसी व्यवसायी के मुख की बातें जो भरत के 
सामने दुहराई हैं, वे और भी लम्बी होतीं तब भी अस्वामाविकता न आती, 
क्योंकि वे लोग फुरसत में हैं जितनी देर चाहें बातें कर सकते हैं। परन्तु 
हनुमान के पास इतना समय नहीं है । उन्होंने तीन सो लम्बी पंक्तियों में जो 
विवरण दिया है, वह क्‍या तीस पंक्तियों में नहीं समेटा जा सकता था ! जैसे- 
जैसे वे बढ़ते चल्े जाते हैं, वेसे-वैसे लद्मण का ध्यान करके हमारा धड़कता 
हुआ वक्ष कहता है, “जल्दी कहो भाई, जल्दी......”” इसका नाम “थोड़े 
में वृत्तांत' है ? कारण यह है कि गुप्त जी 'बीज तुल्य वृत्त” का बहाना लेते 
है, आकांक्षा है घटनाओं और चरित्रों की जड़ों, शाखाओं, पत्तों और फलों 
सब को प्रदर्शित करने की । हनुमान ने बीस पंक्तियों में विभीषण का विवरण 
दिया है| दो पंक्तियों में यह काम हो सकता था। पर इससे उसका चरित्र- 
चित्रण होने से रह जाता ! साकेत का कवि बहुत लोमी कवि है। यदि लोभ 


साकेत ५४७ 


अधिक था तो अश्चल फैलाना चाहिये था, यदि अश्वल छोटा था तब लोभ 
कम करना चाहिये था | 

इस बात को हम फिर दुहराना चाहते हैं कि मेथिलीशरण जी की अ्रनिच्छा 
( हार्दिक भहीं, काव्यगत ) होने पर भी राम ही साकेत के नायक हैं | सभी 
सग उनकी गाथा को लेकर चलते हैं | प्रथम, नवम, दशम और द्वादश का 
अंतिम अंश बाह्य दृष्टि से उनके चरित्र से असंबंधित प्रतीत होंगे। प्रथम 
सम में उर्मिला-लक्ष्मण के हास-परिहास के बीच मुख्य बात है राम की अमि- 
प्रेक-चर्चा--'कल प्रिये निज आय का अभिषेक है |? इसी की प्रसन्नता में वे 
दोनों ओर दिनों से कुछ सबेरे उठे थे। चित्रांकन भी अभिषेक-प्रसंग को लेकर 
चला है। नवम सग में विरह की सारी मावनायें उर्मिला की गौरव-भावना के 
अधीन हैं । यह गौरव-भावना है उसके पति का राम-चरणानुरागी होना । 
दशम में विवाह की गाथा है । उर्मिला का लक्ष्मण से विवाह भी राम-सीता- 
परिणय पर अवलंबित था | इसी से उसके शंकित हृदय ने एक बार सोचा- 
प्रभुचाप जोन चढ़ा सके ?! अंतिम सग के उर्मिला-लक्ष्मण मिलन की 
आननन्‍द-सरिता इस उल्लास-सिंघु की ओर उन्मुख है ही--धरा-धाम को 
राम-राज्य की जय गाने दो |! इससे थोड़े पहिले ही लक्ष्य-प्राप्ति हो गई है--- 


देवर-भाभी मिले, मिले सब भाई भाई, 
बरसे भू पर फूल, जयध्वनि ऊपर छाई । 


प्राचीन कथानक के घट में भी शुप्त जी ने नवीन कल्पनाओं का अमृत 
भरा है जिसके पान में निश्चय ही एक भिन्न स्वाद है। राम-सीता के साथ 
लच््मण-उमिला, भरत-मांडबी और शच्ुन्न-श्रुतिकीर्ति के यु॒ुग्मों की एकदस 
नवीन रूप में काँकी कराई है | कोशल्या की निस्वृह् ममता और मी गहरी 
आर निमल कोमल हैं | कैकेयी की लांछुना निमूल ही नहीं, पावन भी कर 
दी है। रावण में सहृदयता की खोज और सुमित्रा में ऋत्राणी-भाव एकदम 
नई चीज़ों है। विवाह, विरह और मिलन-काल में सुलक्षणा' दासी को 
 उर्मिला की सखी बनाकर उसे माव-जगत की स्वामाविक साथिन बना दिया 
है | सीता के साथ उर्मिला के अपने ग्रियतम के प्रथम दशन पर आत्म- 


ध्प्र खड़ी बोली के गौरव-यग्रंथ 


समर्पण की गाथा भी मधुर है। लक्ष्मण को उद्धत दिखाना स्वाभाविक नहीं 
हुआ | राम के लिये अथवा किसी के लिये हो, उनका क्रोध सुन्दर आर 
उपयुक्त शब्दों में व्यक्त नहीं हुआ । यही क्रोध-प्रदशन सीता के सामने 
विल्नक्षण सुन्दर हो उठा है-- 


उठा पिता के भी विरुद्ध में, किंतु आये-सायों हो तुम, 
इससे तुम्हें क्षमा करता हूँ, अबला हो, आया हो तुम । 


'चरित्रों में सबसे अश्लिक सफलता मिली गुप्त जी को कैंकेयी की मूर्ति खड़ी 
करने में | उनके अन्य सभी चरित्र सरल हैं| हम चाहें तो एक-एक शब्द में 
उनका चरित्र-चित्रण कर सकते हैं | राम पुरुषोत्तम हैं, सीता और माण्डवी 
प्तिप्राणा, कौशल्या माता हैं, सुमित्रा क्षत्राणी, दशरथ धर्म-सझ्डूट हैं, भरत- 
लक्ष्मण अआतृ-स्नेही; परन्तु कैकेयी के सम्बन्ध में कुछ पता नहीं है कि वह 
किस समय क्या कर बैठे | उसके भावों का उतार-चढ़ाव बड़े मनोवेज्ञानिक 
ढंग से कवि ने दिखाया है। अपने पुत्र के अनिष्ट साधन के लिए माता को 
तत्पर करना कितना ढुःसाध्य काम है ! साकेत की कैकेयी के सामने राम-मरत 
का प्रश्न नहीं है, दो राम का प्रश्न है । राम के प्रति कैकेयी की ममता को 
समभने के लिए यह मान लेना चाहिये कि भरत और राम दोनों उसी के 
गर्भ से उन्पन्न हुए हैं । राम के राज्यामिष्रेक की कल्पना से आह्व|दित होना, 
मंथरा के सपत्नीपुत्र और औरस-पुत्र के मेद-माव पर खीक प्रकठ करते प 
भविष्य में राम की माता कहलाने का विश्वास और गव बचाए रखना औ 
आगे चलकर चित्रकूट में राम को अपनी गोदी में पाल कर बड़े करने क॑ 
स्मृति से अपने वात्सल्य का परिचय देना, यह साफ सिद्ध करता है कि कैके 
राम को अपने पुत्र के अतिरिक्त कुछ सममभाती ही न थी। मंथरा,अंतर में 
 मात-प्रेम को उभार कर, सौतिया-डाह को उकसा कर ओर संशय के विषबीज 
को वपन कर, मानिनी कैकेयी को छोड़ जाती है।इस आवेश-काल में 
उससे वह अशुभ कर्म हो जाता है जिसके लिये वह युग-बुग से कलंकित हे, 
जिसके लिये किसी भी कलहातुरा स्त्री को कैकेयी' कहा जाता है । राम के 

प्रति अपनी ममता, साथ ही मूल-भरे कम के न्याय-पक्ष को वह बड़े विश्वास 


साकेत ७६ 
के साथ व्यक्त करती है-- 


असम हुआ भरत पर मुझे व्यर्थ संशय का, 
प्रतिहिंसा ने ले सिया स्थान तब भय का। 
तुम पर भी ऐसी आंति भरत से पाती, 
तो उसे सनाने सी न यहाँ में आती। 


यह कठोरा केकेयी धीरे-धीरे फिर अपने वास्तविक रूप में आती है। 
' पहिला आधात लगता है उसे दशरथ को मृत्यु का। उस समय रोना 
उसको उपहास हुआ |” दूसरा आघात लगता है उसके '्ुधित पुत्र-स्नेह! 
को पुत्र की कठोर ककश विरक्ति-भरी खिन्न वाणी का | जिसके लिये स्नेह 
- तोड़ा, धम छोड़ा, न्याय फेंका, वही उपकृत न होकर तिरस्कार करे ! भाव- 
परिवतन का यह कैसा अमोध साधन है ! कैकेयी की क्रूरता, दर्प-मावना, 
देषबृत्ति सब बह जाती हैं | वह एकदम निमल हो जाती है, एकदम कोमल, 
एकदम विनम्र, एकदम गद्गदू, एकदम अधीर ! उसका नैराश्य-पू्ण 
अनुताप- दग्ध हृदय राम को सम्बोधन करते हुये कहता है--- 


अनुशासन ही था मुझे अभी तक आता , 
करती है तुमसे विनय आज़ यह माता। 


केकेयी के चरित्र का यह विश्लेषण, यह पतनोत्थान और यह पश्चाताप- 
प्रदर्शन सानस की गरति गलानि कुटिल कैकेयी' के चित्र से अधिक पूर्ण 
होने के कारण निश्चय ही अधिक श्लाघनीय है। 

गुप्त जी संयोग-काल के कवि हैं, यह कह चुके हैं । साकेत में उर्मिला- 
लक्ष्मण के तीन मिलन-स्थल हैं--प्रथम, नवम और द्वादश के उत्तराध । 
तीनों ही अत्यन्त सजीव हैं | अष्टम सग में राम-सीता का एक दूसरे की आँखों 
के सामने रहना और एकादश में भरतं-मांडवी का पास बैठकर बातें करना 
यह सिद्ध करता है कि गुप्त जी प्राणवान कवि हैं | नवम संग में भी संयोग- 
काल के चित्रों को, चाहे वें देवर-माभी के विनोद-पल्न के हों या लक्ष्मण- 
उर्मिला के आलिंगन-चुम्बन आदि की स्मृति के, सरसता की दृष्टि से अप 

है. ६ 
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( जैसे--माई मुख-लज्जा उसी छाती में छिपाई थी ) प्रथक्‌ कर सकते हैं। 
प्रथम सग उर्मिला के यौवन-निकर सा सरस, आकषक ओर वेगवान है । 
नवम सर में जहाँ अपने जीवन-मध्याह् में विरह-ताप से सरिता-सी सूखी 
उर्मिला दिखाई गई है, वहाँ काव्य की धारा भी छीण हो गई है और शब्दों 
के रूखे रोड़ों के दीघ-पथ को पार करती हुई यह तन्‍्वंगी पथस्विनी कठिनाई 
से आगे बढ़ती है | अमित छुन्द-डगों से चौदह वष की कठोर भूमि को पार 
कर अन्त में फिर एक बार उर्मिला की भाँति ही उमंग से भर कर काव्य- 
शारा लक्ष्मण के प्रेम-परयोधि की ओर मुड़ जाती है। उर्मिल्ला की उस सूखी 
विरह-दशा की साक्षिणी सी सुलज्षणा-भावुकता ने भी कबि को चकित-हसित 
दृष्टि से देखकर मंच से बिदा होते-होते कहा होगा--बोलो तो कविराज कहाँ 
ये रंग भरे थे ! 
उषा-काल में अरुण-पट पहने हुए उषा-सी ,कमनीय उर्मिला का सौंदय 
अपूय है। उस कनकवर्णी तरुणी के हीरकों में जड़े गोल .नीलभ से बड़े-बड़े 
नेत्र, पद्मराग से अघर, मोतियों से दाँत, घन-पटल से केश तथा कांत कपोल 
उसके रूप को अनिद्य बना रहे हैं। वह ललित कलाओं--चित्र, गान, दृत्य 
में दक्ष तथा शिष्ट साहित्यिक व्यंग्यपूण परिहास करने में पदु है | उसके शरीर 
में यौवन की उमंग और मन में प्रेम का आवेग है। उर्मिला एक साथ ही 
मानमयी, प्रेममयी, विनोदसयी तथा मक्तिमयी है । द 
यह भोगमयी उर्मिला वियोगमयी बनती है और वियोग को जीत कर 
फिर संयोगमयी होती है | नवम सग के उत्तराद्ध में जैसे सीता गंभीर अनुग्रह 
से गुहा में उर्मिला-लक्ष्मण मिलन कराती हैं, उसी प्रकार सुलज्षणा द्वादश _ 
के उत्तराद् में लक्ष्मए-उर्मिला मिलन देखकर सरक जाती है। इन दोनों 
का सरकना ही एक कविता है। चित्रकूट में जैसे उर्मिला का गला रुद्ध 
करना कवि की भावुकता का साज्षी है उसी प्रकार द्वादश में मेना का मुखर 
होना भी । उस एक ही पंक्ति में कवि ने चौदह बष का वह विरह उड़ेल 
दिया जिसे-- 


तिल्न-तिल्न काट रही थी इग-जल्घार । 
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विरह-विकास और विरह-बणन की जो रूपरेखा है, यदि उसे विस्तार न 
दिया जाता तो साकेत की मार्मिकता द्विगुशित हो जाती । लक्ष्मण के प्थक्‌ 
होते समय सीता के कंधे पर उर्मिला के आँसुओं का रर-मर बरसना, भार- 
तीय ललनाओं के चरित्र के अनुरूप प्रिय पथ के विष्नः न बनने का निश्चय 
करना, सुमन्त के लौटने के पूर्व उसके मुख का पीला और शरीर का कृश 
पड़ना, वह प्रसन्नता से उन्हें बिदा न कर सकी इस पर उसका बार-बार 
पछुताना, मानस-मन्दिर में पति की प्रतिमा स्थापित कर जलते हृदय को 
आरती से आराध्यदेव की पूजा में रत रह कर अशाव में जीना, कुछ कम 
सुन्दर नहीं है । 

उर्मिला के विरह-वणन में कई स्थानों पर सुन्दर माव झलक मारते हैं । 

उर्मिला की सहानुभूति पशु-पक्तियों तक विस्तृत हो गई है। शिशिर मानस के 
. जल को जमा देता है, यही सोचकर उर्मिला उससे प्राथना करती है कि वह 
उसके मानस-भाजन में नयन-नीर को जमादे। इसे वह मोती-सा सुरक्षित 
रखेगी और लक्ष्मण को में करेगी | विशाल दुःख को छोटे-से-छोटे रूप में 
समेट कर रखने का इससे सरल और कौन-सा उपाय हो सकता था ? वह 
चरण-धूलि स्पश करने के लिये लक्ष्मण के निकट बन में छिपकर रहने की 
कामना करती है। इस अभिलाषा में कितना सुख है, कितना दुःख ! भूर्ल- 
भूली उर्मिला ने अपनी तूली से जो विरहिणी की चिता पर देर से पहुँचे प्रेमी 
को रुलाकर प्रमिका की मुखाकृति का पुष्प उगाया है, उससे पाठकों के हृदय 
पर कितनी गहरी चोट पहुँचती है। दशम सग में घन-बिंदुओं में परिवर्तित 
होने के लिये अश्रु-बिदुओं को सरयू की मेंट किया है | इस भावना में कितना 
विषाद है, कितना प्रेम, कितनी वेदना ! उर्मिल्ा को विज्षिप्तावस्था में वन 
से लौटते लक्ष्मण का चित्र उपस्थित कर प्रेम और कत्तव्य का जो संघप 
दिखाया है, वह भी विल्नक्षण मार्मिकता लिए हुए है| 

यह सब कुछ सुनकर लगेगा, मानो 'नवम” सग कितना सरस है | परन्तु 
ये गिनी चुनी पंक्तियाँ हैं, गिने चुने स्थल--विस्तृत मस्स्थल के हरियाले खंड । 
नवम संग में पल-पल पर छुन्द बदलता है जिससे निश्चय ही रस का संग्रह 
यथेष्ट परिमाण में नहीं हो पाता | सरसता का स्थान आलंकारिक चमत्कार 
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ने ले लिया है, जिससे भाव को सहायता नहीं पहुँचती | भाव-वयन के स्थान 
को खाने, पीने, पहनने तथा चिड़ियों को गिनने के काम ने ले लिया है | 
कहीं साँस से आकाश में फफोले पड़ने की, कहीं बँदों के शरीर को स्पश 
करते ही भाप बनकर छू-मन्तर हो जाने की, कहीं मलयानिल के लू बनने 
की अतिशयोक्तिपूर कल्पनाएँ हैं | नवम सग॑ का विरह-वणन कब के प्राणों 
की प्रेरणा से नहीं निकला | उसका यह विश्वास है कि ज़्यादा कहने से 
अच्छा कहा जाता है । इसी से वस्तुण जितनी देर दृष्टि-पथ में ठहरनी 
चाहिये थीं, उससे अधिक देर ठहरी हैं। चित्रकूट, बादल, नदी, किसान 
केरण, होली, शतदल आदि के वशन बहुत कुछ स्वतंत्र कविताएँ सी हैं जो 
पूणारूप से पच नहीं पाई हैं | यों कोई न कोई कारण प्रत्येक बात का दिया 
जा सकता है | कहीं-कहीं कल्पनाएँ बड़ी विचित्र सी हैं जैसे फूल को लता 
का आँसू? कहना । सुमन में जो रम्यता भरी हुईं है वह उसे लता की हक 
का परिणाम सिद्ध होने में बाधघक'होती ही है । और यह कितने आश्चय की 
बात है कि उर्मिंला के इस दीधकालीन विरह के जीवन में परिवार का कोई 
प्राणी प्रवेश नहीं करता । उसके ८कत-गिद्राल के आचरण से ऐसा प्रतीत 
होता है जैसे वह उस कुल की वधू ही नहीं है | 
साकेत का वर्णन एक अत्यन्त समृद्धिशाली नगरी का वर्णन है जिसमें 
प्रत्येक आँगन में शिशुओं की अनिवाय कलित-क्रीड़ा और आधि-व्याधि की 
पूर्ण शांति से यद्यपि आदश की गन्ध आ गई है, पर 'दधि विलोड़न” 'शाखत 
मंथन! की ध्वनि ओर 'यज्ञयूप' तथा 'ीर््ति-स्तम्मों' के दशशन से उसके 
तात्काल्निक झूप को प्रत्यक्ष किया गया है। 
प्रकृति-वशन में अधिकतर तो वस्तुओं का विवरणमात्र है. जेसें दशम 
सग में प्रभात का वशन | पदञ्चम सगे का वन-वणन भी ऐसा ही है । केवल 
छाया का वन वहाँ चित्रमय भी है, रम्य भी और मसावपूर्ण भी | प्रथम सर्ग 
में प्रभात का वणन कुछ अधिक ललित कल्पना-कलित है । वहाँ पृष्ठभूमि के 
रूप में प्रभात की लालिमा उर्मिला के सौन्दय को द्विगुशित कर रही है 
अथवा अपने सौन्दर्य को अगशित, कहा नहीं जा सकता | प्रकृति को कवि ने 
परिस्थितियों से प्रभावित भी किया है और उसे मानवीय भावों को गहरा 
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बनाने वाला भी रखां है। दशरथ के शवदाह से पूब प्रकृति को एक विधवा 
के रूप में दिखाया है और चित्रकूट में भरत की कारय-समाप्ति पर उसे हंसते 
किलकिलाते | द्वादश सर में युद्ध-यात्रा के अवसर पर शत्रुघ्न सरयू को 
उज्ज्वल धौरा को साँस लेकर” निहारते हैं । नवम सग में उर्मिला के दिन 
प्रकृति के साथ ही कटते और ढलते हैं | भावों की लपेट में वहाँ प्रकृति के न 
जाने कितने रूप खुलते हैं | गुप्त जी ने उर्मिला के विरह-वरणन को बहुत कुछ 
पटऋतु वर्णन में बद्ध कर दिया है। प्रकृति भी उसके साथ सहानुभूति प्रदर्शित 
करती दिखाई देती है। ग्रीष्म में इधर दीन-हग दुःखी हैं, उधर मीन झूग 
विकल हैं, हेमन्त में यदि उर्मिला घर में दुबली थी तो पद्मिनी सर में नाल-शेष 
थी, शिशिर में मकड़ी सहानुभूति दिखाती क्‍योंकि वह भी तो उमिला जेसी 
जाल-गता थी, बसंत में घटपदी ( श्रमरी ) भी उसी प्रकार पत्र में गतिहीन 
बैठी थी जिस प्रकार निज सम में ससपदी (विवाहिता ) उर्मिला | इसी प्रकार 
उर्मिला के आँसू देख लता भी फूल के रूप में अपने आँसू गिराती थी। 
गुप्त जी ने विराट्‌ दृश्यों को कहीं विराद्‌ और कहीं-कहीं लघु चित्रों में बाँधने 
की सफल योजना की है-- 


(अ) तम में ज्षिति लोक सुघप्त यों, 


अलि नीव्लोत्पल में प्रसु्त ज्यों । : ( दशम सर्ग ) 
(आ) वन-म्रुद्रा में चित्रकूट का नग जड़ा । ( पंचम सर्ग ) 
(इ ) हुआ विदीण जहाँ-तहाँ श्वेत आवरण जी, 

व्योम शीर्ण-कंचुक घरे विषधर-सा विस्तीण । ( नवम सर्ग ) 


साकेत में आधुनिकता का पुट यहाँ-बहाँ है | मेथिलीशरण जी ने जेसा 
दिखाया है वैसा त्रेता में नहीं होता था, ऐसी आपत्ति हम नहीं करते | फिर 
भी ग्रन्थ में कुछ ऐसे संस्मरण हैं जिनसे यह पता चलता है कि साकेत का 
निर्माण बीसवीं शताब्दी में हुआ है। शंका यह नहीं है कि राम के वन जाते 
समय जनता उनके रथ के आगे लेटी' अथवा नहीं, उसने उनसे 'रौंद! कर 
जाने को कहा था अथवा नहीं, 'लोकमत' की ओर उनका ध्यान आकर्षित 
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किया था अथवा नहीं, राम ने 'विनत-विद्रोह” शब्द का प्रयोग किया होगा 
अथवा नहीं ! इसी प्रकार सीमा पर पहुँच कर भगवान राम मातृ-भूमि के 
गुशानुवाद में साकेत के. राम की माँति तल्लीन हुए थे अथवा नहीं ! द्वादश 
संग में सेना को उत्तेजित करते समय भरत-खण्ड पर अत्याचार करने वालों 
को नरक मिलने की अभिशाप-भावना, दस्युओं के हाथ में कुल-लक्ष्मी के 
पड़ने पर ज्ञोम-मावना और वैरियों को मारने की उत्तेजना-इृत्ति शत्रुघ्न के 
हृदय में जगीं, सैनिकों के हृदय में जगाई गई अथवा नहीं ! निवेदन इतना 
ही है कि त्रता की कथा क्लो कहते समय कवि बीसवीं शताब्दी के भारत ओर 
उसकी राजनीतिक हलचल को भी भूला नहीं है, इसे संभवतः उसका हृदय 
भी अस्वीकार न करे | ; 

दशरथ का परिवार एक सम्पन्न हिन्दू परिवार का चित्र है और उसका 
वातावरण एक सनातनधर्मी णद्व का वातावरण है, देवताओं की पूजा जहाँ 
होती रहती है और जहाँ किसी स्वा्थ को लेकर कोई स्त्री कुछु दिन को कलह 
उत्पन्न कर देती है जिसे मिटाने के लिए, कुठुम्ब-मावना को अ्रज्षुर्ण रखने 
के लिए, मिलकर रहने के लिए परिवार के अन्य व्यक्ति त्याग करने को तत्पर 
रहते हैं | होम करते समय सनातन-घर्मियों के विश्वानुसार पितरपरितोप के 
चिहन-स्वरूप इस दृश्य पर ध्यान दीजिये--- 


हो गई होम की शिखा समुज्ज्वल दूनी, 
मंदानिल में मिल खिली धूप को घूनी। 


प्रसाद, शुस', उपाध्याय” और गुरुमक्तसिंह जी में से विनोद अथवा 
हास्य का विधान केवल गुप्त जी ने थोड़ा-बहुत किया है। प्रथम सग में 
उमिला-लक्ष्मण की विनोद-वार्ता गुद-गुदी उत्पन्न करने वाली है | एकादश 
सर में दीघ जठाधारी धनुधर भरत से मास्डवी का पीछे से चुप आकर यह 
कहना कि 'जटा ओर प्रत्वश्चा में कोन लम्बी निकली ? एक पल के लिए, 
उस विषाद-मग्न वातावरण में मुस्कान की किरण दौड़ता है। नवम-सगग 
में देवर-भाभी अथवा ननद-भाभी को लेकर मजाक की स्मृतियों को हम 
नमकीन कहें अथवा मधुर निश्चय नहीं कर पाते | अंतिम सग में युद्ध की 


साकेत पूपू 


उस उछुलकूद वाली स्थिति में जहाँ केतु कककका रहे थे, वस्त्र धकघका 
' रहे थे, शस्त्र मकभका रहे थे, लोग टकटंका रहे थे और नगर-जगैया जगर- 
मगर जगमगा रहे थे', शत्रु्त न वानर ही यश लेलें' के लोम को सामने 
रख सैनिकों को उत्तेजित कर रहे हैं | वशिष्ठ की शांत वाणी के छीटों से 
जब इस मकभकाने और भकभकाने का उफान शांत होता है, तब सैनिकों 
की स्त्रियों ने इस कमाल से मुँह बना कर वानर यश ले गए! कहा है कि 
सैनिक खिसियाते हुए भी मुसका उठे होंगे। लंका में हनुमान के में वह हूँ 
जो जला गया था लड्ढडा पहिले! वाक्य से ऐसा प्रतीत होता है मानो कोई 
बन्दर किसी खिड़की में से मुँह निकालकर अपनी विचित्र मुद्रा से हमें हँसा 
गया हो | क्‍ 

साकेत में गुप्त जी ने 'कला' पर अपने विचार प्रकट किए हैं। रामचरित 
मानस में तुलसी ने कविता क्‍या है, कविता कैसे लिखी जाती है, कविता 
किसके लिये लिखी जाती है, कविता कहाँ तक लोकप्रिय होनी चाहिये, 
कविता का लक्ष्य क्या है आदि प्रश्नों पर विचार किया है। मैथिलीशरण जी 
'कला कला के लिए? ( 85६ 07 पध6 5७८० ० ०7६ ) सिद्धान्त को नहीं 
मानते, कला जीवन के लिए ( ७४ 07 ४४८ 59:6 0 |] ) वाले सिद्धांत 
को मानते हैं। वे हृदय से आदशवादी (7058॥50) हैं तथ्यवादी (२०७॥&५) 
नहीं । सुन्दर को सुन्दरतर बनाना और असुन्दर को उमरने न देना, उनका 
लक्ष्य रहता है | कला-सम्बन्धी धारणाओं में प्रेमचन्द जी और गुप्त जी एक 
हैं | हमारा विश्वास है कि इतनी स्पष्ट व्याख्या कोई गद्य में भी नहीं कर 
सकता था-- 


( १७-अंभिव्यक्ति की कुशल शक्ति हो तो कला। 
.[ कल्ला की परिभाषा ) 
( २ ) सुन्दर को सजीव करती है भीषण को निर्जोव कल्ला । 
. (श्लील-अश्लील पर धारणा) 


(३.>“जों अपूर्ण, कला उसी को पूर्ति है। ( कल्ला की महत्ता ) 


५६ खड़ी बोली के गौरव-अंथ 


अनेक परिवतनों को स्वीकार करते हुए. मी गुप्त जी अपने कथानक के 
सूजन में तुलसी के बहुत ऋणी हैं, इस बात को उदाहरण देकर सिद्ध करने 
की सम्मवतः आवश्यकता नहीं है| गीता के सिद्धान्त भी अनेक स्थलों पर 
अनुवाद होकर आये हैं | रहीम, विहारी आदि कवियों के सुन्दर माव भी 
स्मृति रूप में रह गए हैं | दशम सग में जिसके प्रारम्भ में ही कवि ने कालि- 
दास की जय मनाई है, मुझे ऐसा लगता है जेसे मेघदूत की कल्पना का 
गुम जी ने उपयोग किया हो | जैसे यक्ष अपनी विरह-गाथा मेघ को सुनाता 
है, उसी प्रकार उर्मिला अपनी जीवन गाथा सरयू को सुनाती है और जैसे 
यक्ष उसकी मौनता को सज्जन की मौनता मानकर यह विश्वास कर लेता है 
कि मेघ ने उसके काय को सहष स्वीकार कर लिया, उसी प्रकार लक्ष्मण की 
चरणु-रज छूने की अभिलापा में अपने आँसुओ्नों को मेंट करती छुई उर्मिला 
यक्ष का सा यह विश्वास प्रकट करती है-- 


अनुमोदन या विरोध हे? 
मुझको क्या यह आज बोध है १ 
मन के प्रतिकूल तो कहीं, 
करते लोग कुमावना नहीं । 
तुमको कल - कांत - नादिनीं, 
ग्रिनती हूँ अनुकूल - वादिनी ! 


. साकेत के नवीन संस्करणों में गुप्त जी ने यहाँ-वहाँ बहुत से परिवर्तन किये 
हैं--कहीं शब्द के, कहीं पंक्तियों और कहीं-कहीं पूरे पद के | आठ दस स्थलों 
पर ऐसे परिवतन दृष्टिगोचर होते हैं | उनमें से दो का उल्लेख करते हैं | 
एक नंवम सग में “विरह संग अभिसार भी? पद है | उससे किसी विशेष 
सौंदय की वृद्धि नहीं हुई | उनके किसी भी गीत में वांछित कोमलता और 
स्वर-सरसता नहीं है | सम्मंवतः यह पद 'नवम सर में तब भी कुछ शेष रह 
गया था' की एक छोटी किस्त है। पर पषष्ठ सग में दशरथ के मृत्युकाल के 
समय कुछ पंक्तियाँ बढ़ाकर राम-वियोग के ताप से छुट्पटाकर मरने वाले 


साकेत ५७ 


व्यक्ति को कौशल्या के अनन्त उत्सगपूर नारी-हृदय की छाया में अपूब 
शान्ति प्रदान की है। पहिले यह बात नहीं आ पाई थी-- ह 


पाकर दशरथ जैसा. दानी, 

कर चुकी भोगिनी मनमानी । 

माँगो तुम सी. कुछ पटरानी । 

दूँ. लेकर आँखों का पानी । 
मॉगूंगी क्यों न नाथ तुमसे, 
दो यही सुझे कब्पह्ुम से 
केकेयी हों. चाहे. जैसी, 
सुत-बश्चिता न हों मुझ जैसी । 
“क्या यही मॉग कर लेतो हो, 
या मरण-शांति तुम देवी हो £” 


अन्तर के भाव को बाहर प्रकट करने के लिये गुप्त जी ने पात्रों की मुद्राओं 
ओर अंग-भंगियों का से हाथ से अड्भन किया है । स्नेह में उर्मिला की 
“ललित ग्रीवा मंगी?, मंथरा पर क्रोध करते समय कैकेयी की भौंहों का बक्र 
होना तथा कपोलों पर बालों का हिलना, लक्ष्मण को डाढ पर उसका 
अपने ओठों को चबाकर रह जाना, बन जाने की उमंग में सीता का कन- 
खियों से राम की और देखना' और चित्रकूट में धनुष के सहारे बैठे राम के 
सामने तिरछे घूम कर निकल जाना, भरत का हाथ में जटाए लिए शांत 
मुद्रा से बैठना अथवा शन्र॒प्न का छाती निकाल कर अश्वारूढ़ होना, मानों 
पात्रों को हमारे सामने ही खड़ा कर देना है। नीचे की पंक्तियों में राम की 
सुकुमारता, दश रथ की कातरता और केकेयी की कठोरता एक साथ खिंच 
आई हैं-- 
पकड़ कर रास की ठोड़ी, टहर के, 
तथा उनका बदन उस ओर करके। 
कहा गत-घेय होकर भूपवर ने-- 
चली है देख तू क्या आज करने ! 


पट खड़ी बोली के गोरब ग्रंथ 


झभागिन [| देख कोई क्या कहेगा ? 
यही चोद॒ह बरस बन हेगा ! 


कैकेयी की बुद्धि का विकृत होना मनोवैज्ञानिक ढंग पर रखा गया है | 
क्रोध को दशा में हार को तोड़ना, चित्र को चूर करना, मतवालों के समान 
घूमना भी बहुत स्वाभाविक है | अपनी योगमाया से जब वशिष्ठ ने मूछित 
लक्नमण को दिखाया है, तब उर्मिला के उरूस्पंदन का मंद पड़ना और 
लक्ष्मण द्वारा मेधघनाद के वध पर मुख पर लज्जा-लाली का छाना यह सिद्ध 
करता है कि घटनाओं के व्यस्त-वर्शन में भी कवि की दृष्टि लक्ष्य-स्थल पर 
टिकी हुई है | 

कददीं-कहीं जहाँ पंक्तियाँ अत्यन्त शिथिल सी प्रतीत होती हैं वहाँ भी 
गुप्त जी ने अपनी बुद्धि से किसी न किसी कौशल का प्रयोग किया है, जैसे 
दशरथ का सीता को स्मरण करते समय जानकी न कह कर “र्मिला बहू 
को बड़ी बहन” कहना, शब्दों का व्यथ खच-सा लगेगा, पर इससे उ 
उर्मिला की याद आ जाती है और वे तुरन्त कहते हैं, “उर्मिला, कहाँ है 
हाय बहू !” जयद्रथ-वध में इस चातुरी (70 का प्रयोग उन्होंने किया है--- 
उत्तर दिशा से उत्तरा की याद उनको आ गई ।? तृतीय सग॑ के अन्त में 
जहाँ उन्होंने लिखा है--“चले पीछे लक्ष्मण मी ऐसे, भाद्र के पीछे आश्विन 
जैसे', वहाँ ऐसा लगता है कि उपमान अत्यन्त साधारण हैं, पर इनमें भी एक 
तो नित्य-संग का भाव भरा हुआ है और दूसरे वर्ण-साम्य भी है--आाद्र 
(श्याम-राम) आश्विन, (घवल-लक्ष्मण)। निम्नलिखित वन में मी भरती! 
नहीं हे, यदि कर युग” का अथ राम-लक्ष्मण, 'कटि! का सीता, पुतली' का 
उर्मिला समझ लिया जाय ! चौथो पंक्ति तब कितनी सुन्द्र हो जायगी-- 


मेरे कर थुग हैं हूढ चुके, 
कटि हूट चुकी सुख छूट चुके, 
आँखों की पुतत्ली निकल्ल पड़ी, 
वह यहीं कहीं है विकल पड़ी। 


साकेत पूछ 


कथा का विकास बहुत कुछ कथोपकथन-शैली पर हुआ है| कथोप- 
कथन पर छुंद और तुक की माँति गुप्त जी ने पूर्ण अधिकार कर लिया है । 
कथोपकथन के आधार पर द्वितीय सर्ग में चलचित्रों की त्वरा भर दी है । 
एक कोने में मंथरा-कैकेयी संवाद है | कैमरा घूमता है। वह कौशल्या और 
सीता को देवाचन में रत दिखाता है | कैमरा और मुड़ता है| हमें उर्मिला- 
लक्ष्मण बैठे दिखाई देते हैं | एक अन्य कोण में राम-सीता समुपस्थित हैं। 
उन्हें भी छोड़ कर हम दशरथ और वशिष्ठ दो इंड्धों को बात करते देखते 
हैं । एक ही स्थल के भिन्न-मिन्न अंशों में साकेत के सभी पात्रों के रूप, वय, 
शील का परिचय कैसी चातुरी से दिया है ! 

कहीं किसी क्रिया द्वारा, कहीं किसी वातावरण द्वारा, कहीं किसी कथन 
हारा और कहीं किसी भावना द्वारा आगामी घटनाओं की सूचना अग्रत्यक्ष 
रूप से कवि ने दी है। लक्ष्मण का चित्र अंकित करते समय सात््विकों के 
बहाव में उर्मिला की तूलिका से रंग की रेखा का बहकर अमभिषेक-घट में 
पहुँचना, राम के राज्यामिप्रेक में रंग-भंग होने का लक्षण है। दशरथ के 
कैकेयी के महल में घुसने से पहिले ही यामिनी सुसज्जित होकर और संध्या 
को आगे ढकेल कर उस प्रासाद के ऊपर नूतन खेल” देखने को आ जाती 
है | इस बात की सूचना मिलने से पहिले ही कि राम साम्राज्य के अधिकारी 
नहीं होगे, वे बड़े सन्‍्तोष के साथ लक्ष्मण से भेंट करते हुए. कहते है-- प्रत्यक्ष 
यह सामाज्य पाया |” भरत के लौठने पर साकेत के बाहर का वातावरण 
एकदम उदास है| इसी प्रकार चित्रकूट में एक ओर सीता सोचती हैं, हम 
और कहीं तो नहीं चलेंगे. तब लौं! और दूसरी ओर राम कहते हैं, ऐसा न 
हो कि मैं फिरूँ खोजता तुमको १” ये दोनों बातें ठीक उतरीं | एकादश सगे 
में राम के अयोध्या लौटने से पूर्व प्रतीक्ञा-मग्न मांडवी एक ओर किसी 
अस्पष्ट आशझ्ला से प्रेरित अपने उर के अव्यक्त आत्त-भाव का संकेत करती 
है, दूसरी ओर शबत्रु्न साम्राज्य में चारों ओर शुभ लक्षणों को देखते हुए. भी 
'मन में खटक रहा है कुछ' बतलाते हैं | यह प्रसंग समाप्त नहीं हो पाता कि 
हनुमान लक्ष्मण के आहत होने का अशुभ संवाद देते हैं। 

साकेत प्राचीन और नवीन का विलक्षण मेल है। आधुनिक मावनाओं 
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के अनुकूल होने से यह हमारे आकषण का कारण है, पर इसमें भी स्थान- 
स्थान पर भाग्यवाद की चर्चा है। गई गिरा मति फेरि' से 'भरत से सुत पर 
भी सन्देह” में जो माग्य के स्थान पर मनोविज्ञान को ग्रहण किया है वह तो 
प्रशंसा की बात है, पर भाग्यवाद और आकाश-निवासी दवताश्रों में 
विश्वास बना हुआ है| सुमन्‍्त के साकेत लौटने पर देवता ऊपर से चिल्लाते 
हैं-'सुर बोले, “था सुर काय वहीं |” दशरथ की मृत्यु पर “ऊपर सुरांगनाएँ 
रोई”” | वशिष्ठ भरत को सूचना देते हें गा रहे हैं सुर तुम्हारे गीत । 
चित्रकूट-सभा के निशय को देवगण टकटकी लगा कर देखते हैं। मारीच 
का हेम-हिरण बनना, हनुमान का समुद्र को पार करना और आकाश में 
लड़ना आदि अलौकिक कम भी बने हुए हैं| कहने का तात्यय यह है कि 
प्राचीन संस्कारों से पूण होने के कारण गुप्त जी ने न लोक की परिवर्तित रुचि 
का ध्यान रखा और न राम-काव्य के आलोचकों से ज्ञाभ उठाया | परिणाम 
यह होगा कि जिन अस्वाभाविकताओं के लिए तुलसी की निनन्‍दा की जाती 
है, उन्हीं के लिए. मेथिलीशरण जी भी दोषी ठहराए, जायेंगे | 
भाषा साकेत की कहीं चिकनी, कहीं खुरदरी और कहीं नुकीली है-- 
पथ के रोड़ों को सरिता ने जैसे कुछ घिस दिया हो, कुछ न घिसा हो। 
पंक्तियाँ व्याकरणु-सम्मत हें | छुन्द भावानुकूल हैं और अंत्यानुप्रास पर 
उनका पूर्ण अधिकार है। अर्थ की दृष्टि से दुरूहता कहीं नहीं । प्रसाद! और 
गुप्त! जी की कविता में यह अंतर है कि प्रसाद' के काव्य-उपवन में जहाँ 
रुक-रुक कर पद-चारण करना पड़ता है--आगे चरण रखने पर यह लोभ 
बना रहता है कि पूर्ण सौंदय का उपभोग हमने अभी किया अथवा नहीं-- 
वहाँ गुप्त जी के काव्य में जिहा सरपट दौड़ती चली जाती है । साकेत में दुरूहता 
वहीं है जहाँ जान बूककर वे दुरूह बने हैं, उदाहरण के लिए, कहीं कम प्रसिद्ध 
अनुभव संबंधी जैसे “गजम्ुक्त कपित्थ' में (नि्गच्छुति सदा लक्ष्मी गजभुक्त 
कपित्थवत |) कहीं साहित्य-शार्त्र संबंधी जैसे बैठीं नाव निहार लक्षणा-व्यंजना' 
में, कहीं न्‍्यायशास्त्र संबंधी जैसे सहज मातृगुण गंध था कर्णिकार 
का भाग! में, ( कनेर में गन्ध होते हुये भी गन्ध नहीं मानी जाती ), कहीं 
रसायन-ज्ञान सम्बन्धी जैसे 'उस रुदन्ती  विरहिणी' में या फिर जहाँ दो 


साकेत ६१ 


चित्रीं का घपला कर दिया है जैसे नीचे की पंक्तियों [में कुम॒दिनी का चित्र 
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पूण करते-करते कोक घुसा दिया है। इससे जो भावधारा बँधकर चल रही 

थी, वह विच्छिन्न हो गई | 


आगे जीवन की संध्या है देखें क्‍या हो श्राली १ 
तू कहती है--चन्द्रोद्य ही काली में उजियाली, ? 
सिर-आँखों पर क्‍यों न कुमुदिनी लेगी वह पद-लाली ! 
किन्तु करेंगे कोक-शोक की तारे जो रखवाली ९ 
“फिर प्रभात होगा! क्या सचमुच ? तो क्ृतार्थ यह चेरी। 


खड़ी बोली के कवियों में निस्संदेह मेथिलीशरण जी की स्वनाओं में जो 
प्रसाद गुण है वह ईष्यां की वस्तु है | गुप्त जी की अपनी कमियाँ अलग हैं 
ओर वे अत्यन्त स्पष्ट हैं | तुक के आग्रह के लिये कभी-कभी वे बहुत गड़बड़ 
करते हैं । 'उपमोचितस्तनी' और 'ठीक-ठनी,” 'राई-रत्ती और तत्ती' 'मल्ली 
ओर लल्ली” आदि प्रयोग तो हैं ही, शब्दों में भी 'शशी' 'प्रती' 'लौं? के! 
अगदि लिखना इसलिए खटठकता है कि थोड़ा इधर-उधर करने से ये ही 
प्रयोग खड़ी बोली के अनुरूप हो सकते थे ! जैसे जब लौं? तब लौं'के स्थान 
पर जब तक' 'तब तक” लिखा जा सकता था| अब कै-दिन के लिए. खेद 
यह! के स्थान पर कितने दिन के लिये खेद यह! हो सकता था। शशी'* 
के स्थान पर तीन मात्राओं का इन्हु! “चन्द्र', में से कोई पर्याय ले लेना 
था | प्रत्येक शब्द में एक विशेष अ्रथ मरा रहता है। उसके विकृत रूप से 
भी वही भाव व्यंजित हो यह आवश्यक नहीं | साकेत के प्रारम्म में शारदा? 
की वन्दना वाला 'पसार दे' शब्द ऐसा ही है। गुप्त जी जब लिखते हैं, 
“इधर भी निज वरद-पाणि पसार दे” तब ऐसा लगता है कि किसी से भीख 
माँगने के लिये हाथ पसारने,” को कह रहे हैं। गोबर” बूड़े! डकार! के 
प्रयोग भी रुचिकर नहीं | जल्ेखनी अब किस लिए विलंब” या 'लेखनी लिख 
उनका भी हाल, आल्हा के ढंग की “झ्ाँ की बातें तौ हाँ रहे गईं, अब 
आगे को सुनो हवाल” जैसी व्यथ तुकबन्दियाँ हैं | 

उपेक्षिता उर्मिला' की खोज ( 7)5०0४८०9 ) न होने पर भी साकेत 
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जैसे किसी ग्रन्थ की सृष्टि अवश्य होती | मैथिलीशरण जी की भक्ति-मावना 
के निकास के लिये यह आवश्यक था। ऐसा न होता तो (हम सबसे 
अविच्छुन्नर राम क्‍या अष्ठम सर्ग में अपने नाम-माहात्म्य और गुण कम्म- 
स्वाभाव कथन की महत्ता अपने मुख से वैसे ही घोषित करते जैसे गीता में 
कृष्ण ने की-- 


जो नाम मात्र ही स्मरण मदीय करेंगे, 
वें भी भवसागर बिना प्रयास तरेंगे | 
पर जो मेरा गुण, कम, स्वभाव धरेंगे, 
वें ओरों को भी तार पार उतरेंगे। 


'साकेत' खड़ी बोली का अत्यन्त लोक-प्रिय ग्रन्थ है और सच बात यह है 
कि मैथिल्लीशरण जी भारतीय जनता के बहुत ही प्यारे कवि हैं | साकेत में 
उन्होंने धर्म प्राण, आदश-प्रिय राम-सनेही जनता के मर्म को स्पश किया 
है | इससे साकेत जितने दिन खड़ा रहना चाहिये था, उससे कुछ अधिक 


दिन ही खड़ा रहेगा। 


किक 


अति अगाध जे सरितवर 
जो नूप सेतु कराहिं 
चढ़ि पिपीलिकड परम लघु 
बिनु श्रम पारहि जाहिं। 





विरह ! अहह, कराहते इस कर्द को, 
निठुर विधि ने अश्वुओं से है लिखा। कि 





कृष्ण-चरित्र का मुख्य आधार श्रीमद्धागवत का दशम स्कन्ध है | 
महासमुद्र में से अगशित कवियों ने अनन्त भाव-मणियों का सश्बय किया 
निशुचय ही इन मणियों पर तराश सबकी अपनी है, अतः चमक अपनी 
अपनी है | क्या विद्यापति, क्‍या सूर, क्या नन्‍्ददास, क्‍या रीतिकाल के अनेक 
कवि और क्या आज के सत्यनारायण जी, रत्नाकर जी, हरिआ्थ' जी तथा 
श्री मैथिलीशरण गुप्त सभी ने कृष्ण-गोपियों के प्रेम को नवीन-नवीन रूप 
देकर यह घोषित किया है कि समय इस प्रसंग की सरसता को ज्ञीण करने में 
असमथ है। ह 

विद्यापति ने संसार के समस्त सौन्दय, समस्त प्रेम और समस्त विरह 
व्याकुलता को मथकर अपनी राधा का निर्माण किया। उनके राधा-ऋष्ण 
विदग्ध नायक-नायिका हैं। विद्यापति की पदावल्ी नायिका की वय:-संधि, 
नखशिख के वन, सद्मः स्नाता के चित्र, प्रेम की अठखेलियों, दूती को 
चतुरता, सखी की शिक्षा, अमिसार की तत्परता, मिलन और विदग्ध-विलञास 
के प्रसंग, मान और मान-मंग के दृश्य तथा विरह को व्याकुलता से लहराकर 
पाठक को अपूव प्रेम-रस से सिक्त कर देती है। विद्यापति के द्वारा उद्दाम- 
प्रेम की अभिव्यक्ति हुईं है। राधा-कृष्ण का मिलन, प्रेम और प्रेम का, आवेग 
ओर आवेग का मिलन है। काम.( 5७: ) को कला प्रदान करने का श्रेय 
उन्हें प्राप्त है, पर पीड़ा से उनका क्षीण परिचय है, यद्यपि इस लघु परिचय 
में भी उन्होंने नारी हृदय के दुःख को पहचानने का प्रयत्न किया है | 

सूर का काव्य एक ओर यदि कृष्ण-प्रेम से उद्भूत आह्वाद को प्रसन्न 
सरिता है तो दूसरी ओर उनकी विरह-व्यथा से उत्तन्न अगाध व्याकुलता का 
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बारिधि है | गोपियों के विरह के जीवन में उनके प्रबल प्रेम का परिचायक 
गोपी-उद्धव संवाद है जो “अ्रमर-गीत' के नाम से ग्रसिद्ध है। भ्रमर-गीत का 
मूल-भाव तो अप्रत्यक्ष रूप से निगुण-ज्ञान की समकत्षता में सगुण-मक्ति की 
स्थापना है, जिसके लिए गोपियों ने ज्ञानाजन को प्रेमाराधन के सामने शुष्क 
सिद्ध करके, नारी की कोमलता के लिए उसे असहनीय बता कर, गोपाल- 
उपासियों की अनन्य भावना पर आघात करने वाला होने से उसे अवांछुनीय 
ठहरा कर अस्वामाविक प्रमाणित किया है | सूर की गोपियाँ अनन्य स्नेंहमयी 
होने के साथ ही, व्यंग्यम॒यी भी हैं । उन्होंने कभी कुब्जा को लेकर और कभी 
कृष्ण को भौंरा बनाकर कस-कस कर उपालम्म दिए हैं और स्थल-स्थल' पर 
उद्धव की चतुरता की खिलली उड़ाई है। फिर भी सूर की गोपियाँ मोली 
ओर दीन हैं | सूर के भावों की अनेकरूपता, मनोवैज्ञानिकता और सरसता 
बेजोड़ है | 

ननन्‍्ददास की गोपियाँ बड़ी तकशीला हैं और वे उद्धव को (तुर्की ब तुकों 
उत्तर देती हुई निरुत्तर करती हैं। नन्ददास में मस्तिष्क के सामने हृदय 
कुछ दबता-सा दिखाई देता है। दशन काव्य का सहगामी होकर काव्य में 
घुस आया है और अलंकार उसे आमभूषित करते दिखाई देते हैं । 

ज्ञान के विरोध में प्रेम की विजय उद्धव-शतक में भी है। ब्रज के स्नेह- 
सने वातावरण के संपक में आते ही उद्धव के ज्ञान का शुमान घट गया । वे 
. गुरु बनकर आये थे, चेला बनकर लौटे । 'रतज्ञाकर' जी की गोपियाँ जितनी 
. सरल हैं उतनी ही चतुर | वे जितनी विवश हैं, उतनी ही वाक॒पदु | उनकी 
- बाक्य-चातुरी विनोद-मिश्रित है; अतः तकों में शुष्कता का आमास तक नहीं | 

इस परम्परा में भगवान के व्यक्तित्व को एक अनूठे ही ढंग से प्रस्तुत 
करने वाले श्री मेथिलीशरण जी गुप्त के द्वापर' की महत्ता और क्ृष्णु-काव्य 
में उसके विशिष्ट स्थान पर बहुत कम व्यक्तियों की दृष्टि पड़ी है । गोपी! 
शीषक रचना में यद्यपि बहुत कुछ प्राचीन कवियों के तर्कों का सहारा लिया 
गया है--वही ज्ञान का तिरस्कार और प्रेम की महिमा का उद्घोष, वही 
“निगुंण” “निरीह” “निराकार' योग! शब्दों को अपने-अपने पक्ष में घटाने का 
: ग्रयत्न, वही रस-चर्चा, वही मोलापन, वही विवशता, वही त्याग और वही 
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अनन्यता वहाँ मिलेगी--पर एक नवीन सजीवता के साथ । थोड़ी अलोकिकता 
भी ग्रंथ के अन्त में संस्कारों की प्रेरणा से प्रवेश कर गई है जैसे--एक मूर्ति, 
आधे में राधा, आधे में हरि पूरे। साथ ही 'उद्धवः शोषक प्रसंग में उस 
ज्ञानी ने गीपियों की गोष्ठी' का जो बणन किया है, उपमाओं की वह राशि, 
रम्य कल्पनाओं की एक अमूल्य निधि है। वहाँ एक से एक मौलिक, एक 
से एक सरस, एक से एक गुम्फित भावों की विस्तृत लड़ी को लिए पंक्ति 
गुप्त जी की प्रभावशालिनी लेखनी से निकली है-- 
अहा ? गोपियों की यह गोष्टी 
वर्षा की. ऊषा--सी, 
व्यस्त-ससम्भ्रम उठ दोड़े को 
स्खलित लत्नित भूषा-सी | 
उस थकान-सी, ठीक मध्य में 
जो पथ के आईं हो, 
कूद गए मग की हरिणी-सी 
जो न कूद पाई हो! 
अवश अचलता-सी, जिससे हो 
रस चंचलता चूती, 
कठिन मान की ह5-समाप्ति-सी 
खोज रही जो दूतवी। 
सम्पुठिता होकर भी अलि को 
धर न सकी नक्तिनी-सी, 
अथवा झुन्य-वन्त पर डड़कर 
मेंडराई .. अलसिनी-सी । 
चंद्रोदय की बाट जोहती 
तिमिर--तार--माल्रा सी। 
एक एक अज-बाला बेढी 
जागरूक ज्वाला-सी । 
“-द्वापर 
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“प्रिय प्रवास” में आकर उपाध्याय जी का दृष्टिकोश बदल गया । वे 
आधुनिक परिस्थितियों से भी प्रभावित हैं। उद्धव के द्वारा उन्होंने भी योग 
की थोड़ी चर्चा कराई है, पर कृष्ण के प्रेमी हृदय का वणन करके उन्होंने 
अन्य कवियों से अधिक परिमाण में तुल्यानुराग? की प्रतिष्ठा की है। सूर के 
कृष्ण को किसी-किसी ने अत्यन्त निष्ठुर बतलाया है। देखा जाय तो सर के 
कृष्ण भी गोपियों से मिलने में चाहे किसी कारण से विवश हों, पर उनसे 
विमुख नहीं थे | उद्धव से उन्होंने स्पष्ट ही कहा था, सूर चित तें टरत नाहीं 
राधिका की प्रीति ।! रज्ञाकर के कृष्ण ने तो अपनी विरह-व्यथा “नैकु कही 
बैननि, अनेक कही नैननि सों रही-सही सोऊ कहि दीन्ही हिचकीन सों |” 
हरिओऔध जी के कृष्ण कुछ अधिक व्यथित हैं, यद्यपि उनकी दृष्टि में प्रेम की 
अपेज्षा कत्तव्य का मूल्य अधिक है। विश्व का प्रेम उन्हें व्यक्तिगत प्रेम से 
अधिक प्रिय है | कृष्ण लोक-सेवा में व्यस्त हैं, अतः नहीं आ सकते । उनकी 
गोपियाँ नन्‍्ददास की भाँति तक नहीं करतीं, अबुध अबला बतला कर अपने 
को योग की अनधिकारिणी समभती हैं, अपनी त्याग-शक्ति की चर्चा करती 
हुई उद्धव का ध्यान रोने-धोने विकल बनने दग्ध-होने न सोने! की ओर ले 
जाकर प्रेम की गरिमा उन्हें समझाना चाहती हैं | राधा मी 'निर्लिता और 
संयता' होने पर कृष्ण के लिए अपनी व्याकुलता व्यक्त कर ही देती हैं--ें 
नारी हूँ, तरल उर हूँ, प्यार से वश्चिता हूँ ।! फिर भी वे बहुत ऊंची उठती 
हैं | वे अपने दुःख से नहीं, व्यथित ब्रजवासियों के दुःख से दुःखी हैं । कृष्ण 
के गुणों का भी 'प्रिय-प्रवास” में विकास हुआ है। बार-बार उनकी शिष्टता, 
विनोद, सेवा, दयालुता, प्रेम-मावना आदि की चर्चा हुई है। 

.“शधा-कृष्ण प्रेम की परम्परा में उपाध्याय जी के नायक-नायिका में अन्य 
कृष्णु-प्रेमी कबियों के कुछ गुण परिष्कृत रूप में पाए जाते हैं | विद्यात्रति का 
अनुराग उनकी राधा में है और संयत रूप में, सूर की सगुणोपासना उनमें है 
आर अधिक व्याख्या के साय | नन्‍्ददास की - मस्तिष्क-प्रधानता भी उनमें है 
जो मोह और प्रणय के अन्तर के वणन में प्रकट हुई है।” 'रल्लाकर' जी की 
भाँति उनकी गोपियाँ अनन्य अनुरक्ता भी हैं, यहाँ तक कि एक स्थान 
पर तो बहु-विवाह-प्रथा का समथन भी उन्होंने अदूरदर्शिता से किया है । 
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दूसरी ओर विद्यापति की मधुरता उपाध्याय जी को प्राप्त नहीं है, सूर की सी 
भावों की अनंतता उन्हें नहीं मिली, नन्‍्ददास के तर्कों से भी वे वश्चित हैं 
और रत्ञाकर के से सजीव अनुमाव-चित्रण की भी उनमें कमी है | फिर भी 
उपाध्याय जी की दो बड़ी विशेषताएँ हं--मर्यादा और सेवा-मावना, जिनकी 
आर अन्य कवियों का ध्यान नहीं गया | 

ब्रजवासियों के प्राण कृष्ण कंस के निमनन्‍्त्रण पर अक्र र के साथ मथुरा 
चले जाते हैं ओर फिर लोट कर नहीं आते | उनके इस प्रवास” का वन 
ही इस ग्रन्थ का विय है; अतः इसका नाम प्रिय-प्रवस” रखा गया हे । 

प्रिय प्रवास के मुख-प्रष्ठ पर ही 'भिन्नतुकांत कविता का एक महाकाव्य 
लिखा मिलता है | यह वाक्यांश उपाध्याय जी की साठ पष्ठों को भूमिका 
का सार या प्रिय-प्रवास के गले का तावीज अथवा ढोल है । नायक, छुन्द, 
सर, रस, वर्णन की आवश्यकताओं की पूर्ति साकेत की भाँति यों [इसमें भी 
है | राधा-कृष्ण जैसे लोकप्रिय व्यक्ति नायक नायिका हैं, सप्तदरश जिसमें सग 
हैं, घुमा फिरा कर सात छुन्दों का जिसमें प्रयोग है, श्ंगार और करुण की 
जिसमें प्रधानता है, नगरी ( मथुरा ) सरिता ( यमुना ), सारी ऋतुओं, 
दिवस-रात्रि के सभी प्रहरों ओर न जाने कितने बृक्षों, लताओं, पुष्पों और 
पत्नियों के जिसमें वशणान हैं; पर प्रबन्ध के नाम प्रिय-प्रवास साकेत से भी आगे 
बढ़ा हुआ है--उसका अग्रज जो है| साकेत में तो आठवे सग से ही प्रबन्ध 
खंडित मिलता है. पर प्रिय-प्रवास में उसका प्रारम्भ सातवें सग॑ से ही कर 
दिया है | साकेत में द्वादश सग पर यह बात समाप्त हो जाती है, पर प्रिय- 
प्रवास में यह 'रोना-घोना' सन्नहवं सग॑ तक अर्थात्‌ दस सर्गों में चलता है | 
' उपाध्याय जी संक्षेप-प्रिय व्यक्ति नहीं हैं | प्रथम पाँच सर्गों में जिनमें कथा 
बँधकर चलती है केवल एक रात की घटनाएँ वर्णित हैं | यह बात नहीं है 
कि उपाध्याय जी ने कृष्ण-चरित्र संबन्धी घटनाओं की उपेक्षा की हो | कृष्ण 
के जन्म, उनके बड़े होने, घुटने चलने, दोड़कर गोंद में आने, क्रीड़ा करने 
के विवरण बड़े विस्तार से दिये हैं | कालिनाग, दाबानल, गोबघन-घारण 
अघासुर, व्योमासुर आदि की कथाए जितना स्थान घेर सकती थीं, उतने से 
कम में फैल-फूट कर नहीं बैठी हैँ | रास का वन पूरे रस के साथ किया है। 
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श्रमर-गीत भी परिवर्तित रूप में आया है। नंद, यशोदा, राधा, गोपियों, 
सखाओं, बृद्धों की वियोग-दशा का चित्रण भी पूर्ण सार्मिकता के साथ 
मिलेगा | पर उपाध्याय जी का यदि यह विचार रहा हो कि जब वर्णन 
करना है तब आगे लिख दिया तो क्या और पीछे लिख दिया तो क्या, 
प्रत्येक दशा में महाकाव्य बन जाता है, सो नहीं | पिछले दस सर्गों के बन 
जिनमें कृष्ण की युवाकाल तक की प्रमुख -घटनाएँ सम्मिलित हैं, वियोग 
के अन्तर्गत आते हैं और उसके अधीन होने से स्वतन्त्र कथानक और प्रबन्ध 
की शक्ति उनसे छिन-जाती है| अत; 'प्रिय-प्रवास' भी 'साकेत” की माँति 
महाकाव्य नहीं | 

यह काव्य-ग्रन्थ संस्कृत के वणा-बृत्तों में लिखा गया है। इसमें उन्होंने 
मालिनी, मन्दाक्रांता, बंशस्थ, वसंततिलका, द्वुत-विलंबित, शादूल-विक्रीड़ि 
तथा शिखरिणी सात छुन्दों का प्रयोग (किया है। कविता अन्त्यानुप्रासहीन 
( अतुकांत ) है, यह ठीक है; पर भिन्न तुकांत होने से किसी तुकांत ग्रन्थ से 
इसका माधुय कम नहीं | गणों में बन्धन चाहे कितना ही हो, पर एक-एक 
पंक्ति उस बन्धन को तपस्पा में निखर कर खराद पर तराशी जाकर, एक 
विचित्र गति और माधुय ऋलका देती है। छुन्दों में माधुय मरने के लिए 
उपाध्याय जी ने भी कम प्रयत्ञ नहीं किया । छुन्द तो ढाँचा है। सार-बस्तु 
शब्द हैं | भाषा में जितना लालित्य संभव था, उन्होंने भरा है | इसके लिये 
अनुप्रास का हृदय खोल कर उपयोग किया है | पंचदश सग के मध्य में तो 
उन्होंने धूम मचा दी है । 

सानुस्वार शब्दों के प्रयोग से भी कहीं-कहीं गूंज भरी है-- 


कतल्तोलकारी खग-ब्ंद 'कूजिता, 
संदेव सानंद मिलिंद-गुंजिता । 
रहीं सुकुजे वन में विराजिता, 
. अफुटिलिता, पल्‍लविता, लतामयो। 


कहीं-कहीं तुक--यद्यपि अपवाद स्वरूप ही--चारों पंक्तियों तक में 
“विद्यमान हे < 
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विपुल---लखित-लछीला-धाम आमोद - प्यास, 
सकतल-कलित-क्रीडा ओ कल्ला में निराले, 
अनुपम वनमाला को गले बीच डाले, 
कब उमग मिलेंगे ल्ोक-लावण्य वाले । 


भाषा प्रिय-प्रवास की संस्कृतगर्मित है। पंक्तियाँ दीव समासों से लद्ी 
ई हैं | प्रधानता संस्कृत के तत्सम प्रयोगों की है, पर साथ में ब्रजभाषा के 
अनेक शब्दों जैसे सुअन, ढिंग, सिगरी, बेड़ी, विसूर्ना, बगरना, भाखना, 
फ़ारसी अरबी के कुछ चलते शब्दों जैसे गरीबनि ( अ० ) दिलजले ( फा० ) 
ताब ( फ़ा० ) के प्रयोग हैं । इन पर कोई आपत्ति नहीं । फिर भी संस्कृत के 
ऐसे सीधे प्रयोग जैसे आदौ, उरसि, स्वछायया खटकते हैं, गद्य के ऐसे प्रयोग 
जैसे इसलिए, के लिये, अतः; शनेः शनेः, पुनः पुनः, वस्तुतः, प्रायः, यथातथ्य 
रूखे लगते हैं, शब्दों के रूपों का ऐसा तोड़ना जैसे नहिं, बैसि, बिच, अच्छा 
नहीं लगता, मात्राओं का ऐसा बढ़ाना जैसे शशी' पत्ती” बत्ती” कोई सौंदरय- 
वृद्धि नहीं करता ओर छुन्द-मंग न होने देने के लिये ऐसे शब्दों को अपनाना 
जैसे पै, लॉ, बों, रचिकर नहीं, या शब्दों को इकठे, अकले, लोगाल रूप में 
विक्ृत करना किसी दृष्टि से श्रेयस्कर नहीं। अपने शब्दों के प्रयोग पर 
उपाध्याय जी ने एक बहुत बड़ा तक यह उपस्थित किया है कि अन्य लेखक 
क्योंकि इस प्रकार के ( अशुद्ध ) प्रयोग करते हैं; अतः वे भी कर सकते हैं | 
उपाध्याय जी पद्म में भी वाक्य को पूणरूप में लिखने के अभ्यासी हैं | प्रत्येक 
पंक्ति में या फिर जहाँ वाक्य समाप्त होता है था! 'थी?, है? लिखा अवश्य 
मिलेगा | कभी-कभी तो यह सन्देह होने लगता है कि उपाध्याय जी पहिले 
गद्य में सोचते हैं फिर पद्म में लिखते हैं | उनके वाक्यों का अन्वय सरलता 

से हो जाता है। निम्न-लिखित पंक्तियों पर दृष्टि डालिये--- 

(अ) कोई उन्हें न सकता कंर था कभी भी । 

वे कार्य ओ बरस द्वादश की अवस्था । 

(आ) विज्ञोक आता उनको अफुल्लिता । 

महा हुईं, गोप-कुमार संडली |. 
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(इ) यक दिन वह था औ एक है आज का भी । 
कहीं-कहीं शब्द भाव को प्रकट करने में असमथ हैं-- 

यदि पथिक दिखाता तो यही पूछती थीं । 

प्रिय सुत ग्रह आता क्‍या कहीं था दिखाया। 


प्रिय-प्रवास में एक दजन स्थानों पर छुन्दोमंग है। लघु को दीघ और 
दीघ को लघु पढ़ने की प्रथा है, लालित्य-रक्षा के लिये स्वरूप परिवतन करने 
में दोष नहीं, आदि तकोँ के स्थान पर उन शब्दों के पर्यायों का प्रयोग कर 
देना था या फिर भाव को अन्य शब्दों में व्यक्त करना था--- 


( १ ) सकल कामिनी की कल-कण्ठता । 
( २ ) देखा बिहार इस यामिनी' में जिन्होंने । 
(३ ) कैसे ऊधो कुदिन अवनि' मध्य होते बुरे हैं । ( पंचम संस्करण ) 


रूप-गुण सम्पन्ना राधा इस काव्य की नायिका हैं । उपाध्याय जी के 
रूप-बण न, में कोई नवीनता या विशेषता तो नहीं | चिर-परिचित उपमानों 
के सहारे एक सुन्दरी बालिका का आमासमात्र उन्होंने दिया है--राकेन्दु 
विम्बानना, मृगहगीं, सोने सी कांति, कंज से हग, आदि । काली कुश्नित 
लम्बमान अलके कहते ही एक दृश्य क्षणभर के लिये नेत्रों के सामने घूमता 
है, पर तुरन्त विलीन हो जाता है । 'लोल-कटाक्षपात-निपुणाः तथा 
अ्रभंगिमा परिडता” के विशेषण प्रिय-प्रवास की राधा के व्यक्तित्व के 
अनुकुल नहीं पड़ते, क्योंकि उपाध्याय जी ने अपनी राधा को वहीं 'सदः के 
बोर से लाद दिया है--यहाँ तक कि वस्र ओर अलंकारों के साथ भी यह 
चिपका हुआ है--सद्वस्त्रा, सदलंकृता, सच्छास्त्रचितापरा, सदमावातिरता 
सत्प्रेम-सम्पोषिता आदि । 


राधा की स्थिति यह है कि उसके पिता और कृष्ण के पिता घनिष्ठ मित्र 
थे | बाल्वकाल में ये दोनों शिशु साथ-साथ बढ़े, खेले और फिर प्रेम में पगे। 
राधा ने अपना हृदय कृष्ण को अर्पित किया और मन में उन्हें पतिरूप से 
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प्राप्त करने की कामना की । ठीक इसी समय कृष्ण कभी न लौटने के लिए. 
मथुरा चले गये | राधा ने यह रात तड़प-तड़प कर काटी | अधीरता मिश्रित 
आश्वासन, आशज्डा, प्रेम, व्याकुलता की व्यंजना एक साथ करने वाली इन 
दो पंक्तियों के अंतर में राधा के अंतर के दशन कीजिए--- 


प्रिय स्वजन किसी के क्‍या न जाते कहीं हैं ? 
पर हृदय न जाने दग्व क्यों हो रहा है? 


प्रबन-दूत में राधा के अंतर की पीड़ा, मर्यादा और सहृदयता तीनों पूरी- 
पूरी व्यक्त हुई हैं | अपने संदेश की उन्हें चिंता है अवश्य, पर उससे अधिक 
ध्यान है पवन की असावधानी से 'लज्जाशील युवति' के विक्ृत-वसना होने 
का, अ्रमर-प्रमरी के रस-पान की बाधा का, क्लान्ता कृषक-ललनाशों का, 
रोगी पथिकों का तथा ढीठ भोंरों से परेशान बालाओं का | कृष्ण को अपनी 
दशा बतलाने के जो उपाय राघा ने पवन को बतलाए हैं वे बड़े मार्मिक 
तो हैं, पर इच्छा होती है कि पवन के सामने भी वे केवल व्यंजना से काम लेते । 
मार्मिक स्थलों पर पाठकों की बुद्धि पर भी थोड़ा विश्वास करना चाहिए--- 


कोई प्यारा--कुसुम कुम्हला भोन में जो पड़ा हो । 
तो प्यारे के चरण पर ला डाल देना उसे तू। 
यों देना ए पवन, बतला फूल सी एक बाला। 
सलाना हो हो कमल-पग को चूमना चाहती है। 
उद्धव के सामने अपनी शिष्टता, सौम्यता, संयम और स्नेह का परिचय 
राधा ने बड़े उपयुक्त ढंग से दिया है। एक स्थल पर राधा ने कृष्ण-प्राप्ति 
की आकांक्षा को जगत-हित-कामना से प्रबल बतला दिया है। इस पर एक 
आदशवादी चट से आक्षेप कर बैंठे | पता नहीं ऐसे व्यक्ति इस प्रथ्वी पर 
रहते हैं या सीधे ब्रह्मलोक से उतर कर आलोचना करने आते हैं | पहिले तो 
हृदय में किसी कामना का होना और उसके अनुरूप काम करना दो बाते 
हैं । फिर राधा के हदय का घाव भी अमी पूरा नहीं भरा है और उसके 
शरीर में हृदय के स्थान पर पत्थर का टुकड़ा भी नहीं है-- 
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में नारी हूँ, तरल-उर हूँ, प्यार से बंचिता हूँ ! 
जो होती हूँ विकल विमना-व्यस्त वेचिज्य क्या है ? 
प्यार और लोकहित-भावना के दोनों कूलों का स्पश करती हुई राधा की 
भाव-धारा बही है | हृदय से तो वे यही चाहती हैं कि श्यामघन से मिलन 
हो जाता, पर प्रेम के लिए प्रिय को कत्तव्य से विमुख नहीं करना चाहतीं | 
प्रेम और कत्तव्य में जहाँ संघ उपस्थित हो, व्यष्टि और समप्टि की हित-कामना 
में से जहाँ एक को चुनना पड़े, वहाँ अपने स्वार्थ की बलि दे देनी चाहिए । 
राधा ने यही किया है॥१ सच्चे प्रेमियों ने सदेव ऐसा ही किया है। हम भी 
राधा से यही आशा करते हैं| उसके प्रेम की शोभा इसी में थी | 
प्रेम की पीड़ा उसके व्यक्तित्व को दबा नहीं पाती, यह उसके व्यक्तित्व 
का महत्व है | प्रेम में निराश होकर जो अकमरण्य बन जाता है, उसे मैं 
बहुत छोटा आदमी समभता हूँ । ऐसे प्राणी के प्रति दया चाहे कितनी ही 
उत्पन्न हो, आकषण उत्पन्न नहीं होता । शरत्‌ के देवदास में पावती जितनी 
महान्‌ प्रतीत होती है, देवदास क्या उसका आधा भी आकर्षक लगता है! 
देवदास ने केवल प्रम का निर्वाह किया है, पावती ने प्रेम और कत्तव्य दोनों 
का । देवदास केवल घुल-घुल कर मरना जानता था, पावती घुल-घुल कर 
जीना ! देवदास घुलने वाले प्रेम की मोमवत्ती है, पावंती उस बत्ती की शिखा- 
जो जलती है, जलती है, पर प्रकाश भी फैलाती है | देवदास जैसे अकमर्य 
प्रेमी ( ?85अंए० 076० ) के प्रति सहानुभूति उत्पन्न होती है, पर पावती के 
प्रति श्रद्धा । दुःख दोनों में किसी का कम नहीं है | राधा पारो? से भी 
महान्‌ है | उससे भी तीखी पीड़ा को जहाँ उसने पिया है, वहाँ अपने कर्तव्य 
के क्षेत्र को विस्तृत भी रखा है | नंद, यशोदा, गोप-बालाओं , गोपों में से 
ऐसा कौन है जिसके दुःख को अपनी सेवा से उसने कम नहीं किया ! पशु, 
पक्ती, कीट, पतंगों तक. उसको ममता विस्तृत है। पर राधा की आन्तरिक 
पीड़ा इतनी मम-स्पर्शिणी है कि वह पाठक की वरौनियों में आँसू बन कर 
मलकती है-- 
हो उद्विग्ना परम जब यों पूछती थीं यशोदा, 
क्या आवेंगे न अब बज में जीवनाथधार मेरे ? 
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ते वे धीरे मधुर-स्वर से हो विनीता बतातीं, 
हाँ आवेंगे, व्यथित-ब्रज को श्याम केसे तजेंगे ? 
आता ऐसा कथन करते वारि राधा हों में, 
बूँदों बूँदों टपक पड़ता गाल पे जो कभी था। 
जो आँखों से सठुख उसको देख पातीं यशोदा, 
तो धीरे यों कथन करतीं खिलन्न हो तू न बेटी ।॥। 


राधा और उर्मिला बीसवीं शताब्दी के समान प्रतिमाशाली दो हिन्दी 
कवियों की वूृलिकाओं से चित्रित दो करुण-मधुर चित्र हैं। उन दोनों में 
समता इतनी है कि वे दोनों प्रमिकाएँ हैं, दोनों विरह-व्यथिता हैं। परन्तु दोनों 
की स्थिति भिन्न होने से दोनों का विकास दो भिन्न मार्गों से हुआ है। राधा 
कुमारी है, संयत प्रेमिका है; उर्मिला विवाहिता है, घर की स्वच्छुन्द रानी 
है | कृष्ण के मथुरा गमन से पहिले की उन क्रीड़ाओं को उपाध्याय जी ने 
स्वीकार नहीं किया जिनका वशन विद्यापति और सूर ने विस्तार से किया 
है | राधा और कृष्ण बचपन से ही एक दूसरे के घर आते जाते थे; पर 
मर्यादा भंग कभी नहीं हुई | प्रणय॒का विकास हुआ है, पर कामनाएँ अंतर 
में ही घुमड़ती रही हैं | 'सविधि वरण” करने पर ही वे पूरी हो सकती थीं । 
उर्मिला को हँसी विनोद और 'परिरंभन” की स्वतंत्रता है | साकेत का प्रथम 
सग इसी चित्रण में समास हुआ है | अपने-अपने प्रेमियों के घर छोड़ने पर 
दोनों के छुट्पटाने अथवा मूर्छित होने में इतना अंतर है कि जहाँ उर्मिला 
सोचती है कि हाय लक्ष्मण अब बहुत दिन के उपरान्त मिलेंगे वहाँ राधा 
सोच भी नहीं सकती कि कृष्ण कितने दिन बाद मिलेंगे ! मिलेंगे भी अथवा 
नहीं | उर्मिला के विरह वणन में गुप्त जी ने ग़हस्थी की एक-एक बात का 
यहाँ तक कि एकान्त की घटनाओं का भी उल्लेख किया है | उपाध्याय जी 
वैसा नहीं कर सके, क्योंकि उनकी राधा को यह सौमाग्य प्राप्त ही नहीं हुआ । 
उसके हृदय में केवल दशन की उत्कण्ठा है | लक्ष्मण लौट कर आते हैं 
तो उमिला यौवन-हानि के थोड़े खेद के साथ उन्हें भेंटकर धन्य हो जाती 
है, ओर कृष्ण-सखा उद्धव आते हैं तो राधा विधि के विधान को स्वीकार 
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करती हुई जीवन भर कुमारी रहने के व्रत को पूणा करने का आशीर्वाद 
माँगती है। उर्मिला ने यौवन का अनुभव किया, थोड़ा खोया और फिर 
उमंग को प्राप्त किया, पर राधा ने कभी यह जाना ही नहीं कि यौवन कब 
आया और कब चला! गया | दोनों कवियों ने अपनी-अपनी नायिकाओं का 
मानसिक विकास बहुत स्वामाविक रखा है । उर्मिला की गति है वासना, 
वियोग और ग्रेम-मानिनी, विरहणी और पत्नी; राधा की गति है प्रणय, 
तीव्रतर प्रणय और तीब्रतम प्रणय--प्रेमिका, वियोगिनी ओर लोक-सेंविका | 
उर्मिला जब अपने पत्नि को दुबारा प्राप्त करती है, तब तक उसके अरमान 
ढीले हो गए हैं, पर राधा का आन्तरिक आवेश अपने उच्चतर सोपानों पर 
चढ़ रहा है। अतः अपने संयत आवेग को यदि वह सेवा में परिवत्तित 
( ए+०»०४व ) न करती तो जीवित न रहती, जीवित रहती तो विक्ञिप्त हो 
जाती | जहाँ तक वशान का सम्बन्ध है वहाँ हमें उपाध्याय जी का वर्णन 
अधिक मार्मिक और स्वाभाविक प्रतीत होता है । 

कृष्ण से मधुरतम 'पुरुष व्यक्तित्व की कल्पना संभवतः संसार के साहित्य 
में कहीं न हुई हो | सभी कवियों की भाँति उपाध्याय जी के कृष्ण भी परम 
सुन्दर, सुकुमार, कला-प्रिय, सरस-हृदय गुणवान्‌ व्यक्ति हैं। वे महापुरुष 
हैं| क्या नन्‍्द, क्‍या यशोदा, क्या गोप, क्या आभीर और क्या गोपियाँ संब 
उन्हें उनके गुणों के कारण स्मरण करते हैं। प्रिय-प्रवास में कृष्ण का चरित्र 
इतना व्यक्त नहीं हुआ, जितना वर्णित हुआ है। प्रथम सर में बंशी बजाने 
की उनकी निपुणता का परिचय ही हम काव्य-मश्ज पर पाते हैं, या फिर विदा 
होते समय यशोदा मा के चरण-स्प्श करते उन्हें देखते हैं और थोड़ा उद्धव 
को विदा करते ,समय अपने प्रेमी हृदय का परिचय देते | कृष्ण अधिकतर 
पट के पीछे ही रहते हैं | इतने पर भी उनका पूरा स्वरूप झलक जाता है। 
इस गुण वन में भी जाति, देश और लोक-हिंतकारी का उनका रूप बहुत 
प्रमुख है | संभवतः यह आधुनिक समय की माँग की प्रतिध्वनि है । 


(अर ) स्वजात ओ जन्‍्म-धरा निमत्ति में, 
न भीत हूँगा विषकाल सप से। 


प्रिय-प्रवास छ्पू 


( आ ) प्रवाह होते तक शेष-श्वास के, 
स-रक्त होते तक एक भी शिरा। 

स-शक्त होते तक एक लोम के, 
किया करूँगा हित-सवंभूत का। 


ऋष्ण को महापुरुष के रूप में चित्रित करने के लिये जैसे उनमें सबभूत- 
हित-रत गुण की वृद्धि की है, उसी प्रकार मोपियों के साथ गो-रस सम्बन्धी 
छेड़छाड़ और चीर-हरण जैसी लीलाओं को छाँट दिया है। रास के वर्शन 
में केवल गोपियाँ ही नहीं, गोप भी हैं--पूरी विमोहित हुई यदि गोपिकाएँ 
तो गोपबून्द अति मुग्ध हुए स्वरों से | कृष्ण सम्मिलित हैं। सबके पास 
आकर सरस बात करते हैं, पर क्रीड़ा गोप-गोपियों में ही हो रही है। गोपियाँ 
पुष्प वर्षा करती हैं तो “प्रिय अल में; गोप 'स-पल्‍्लव, स-पुष्प मनोज शाखा 
मेंट करते हैं तो अपनी प्रेमिकाओं के कर में । कृष्ण प्रकृति में अपनी दृष्टि 
दौड़ाते हुए सतीत्व-महिमा की घोषणा करते हैं--- 


(१) वे भाखते पति-रता-अवल्लम्बिता का, 
कैसा प्रमोदमय जीवन है. दिखाता | 
( २ ) थे यों बजेन्दु कहते लल्लनना-सती का, 
स्वामी बिना सब तमोमय है दिखाता। 


अलौकिक घटनाओं की कहीं-कहीं तो कवि ने व्याख्या कर दी है जैसे 
उँगली पर गोवधन धारण करने का उन्होंने यह अथ लगाया है कि घोर वर्षा 
में गिरि-गुहाओं में दोड़ कर कृष्ण बत्रजवासियों की सुविधा का विधान इस 
त्वरा से कर रहे थे कि सकल लोग लगे कहने उसे, रख लिया उँगली पर 
श्याम ने |! यहाँ एक मुहावरे की चाल से ही उपाध्याय जी ने मात कर 
दिया । पर जादू तो सर पर चढ़कर बोलता है। अलौकिकता कहीं-कहीं आा 
ही गई है जैसे काली के शीश पर खड़े होने में--- 
फरणणीश शीशोपरि राजती रही, 
सुमूत्ति शोभामयि श्री मुकुन्द की । 


'७६ खड़ी बोली के गौरव-्ंथ 


इस महापुरुष का हृदय भी पीड़ित है। परमात्मा के साथ भी निरंकुश 
व्यवहार करने वाले प्रेम की अपवादहीन निममता [आश्चय का विषय है | 
राम और कृष्ण दोनों को अपनी स्नेह-संगिनियों के साथ !'निष्ठुर व्यवहार 
करके जीवन भर चुप-चुप सिसकना पड़ा है | इस जगत में जो जितना बड़ा 
है, वह उतना दुःखी है | कृष्ण के हृदय में गोकुल की ममता है, माता-पिता 
'की चिन्ता है, गोपियों की निमल स्मृति है, सखाओं की प्रीति है, और राधा 
के लिये अजलस आँसुओं का निभर है | राधा को जो सन्देश मिला है, उसमें 
ये पंक्तियाँ कितनी विकल्ल हैं ! 


उत्कणठा के विवश नभ को भूमि को पादपों को, 
ताराश्ों को, मनुज् मुख को, प्रायशः देखता हूँ। 


प्रिय-प्रवास में करुणा! की जो सरिता बही है, उसमें सब से प्रथुल धारा 
'यशोदा के शोक की है | कृष्ण जिस प्रभात में गमन करने वाले हैं, उसकी 
पूब रात्रि यशोदा कुल-देवता और जगदम्बा की प्राथना में ही बिताती हैं । 
कृष्ण की शय्या के पास बैठ कर वे ज्ञोर से रो भी नहीं सकतीं | सिसकती 
जाती हैं, विनय करती जाती हैं और बार-बार धीरे से चादर हटा कर सुत 
'का भोला मुखड़ा देखती जाती हैं| प्रेम अनेक आशकह्लाश्नों को जन्म देता है 
आर प्रत्येक आशझ्ा पर माता का हृदय सिहर उठता है | बिदा करते समय 
'छोटी से छोटी बातों की चिन्ता में माता की ममता देखी जा सकती है। 

यशोदा को प्रतीज्ञा अत्यन्त स्वाभाविक ढंग पर चित्रित हुई है। पुत्र के 
लिये फलों, मेवों ओर विभिन्न पकवानों को सँमालकर रखने से अधिक मा 
का वात्सल्य और किस बात से प्रकट हो सकता था ? ज्ञरा सी आहट पर 
चौंक पड़ना, किसी को आते देख कर अन्तर का आशा से भर जाना और 
उसके निकल जाने पर उर का धक-घधक. करने लगना, कृष्ण की स्मृति को 
उभारने वाले नित्य कर्मों के दुहराए जाने पर उन्हें किसी बहाने से रोकना 
आदि ऐसी बातें हैं जिनसे पता चलता है कि कवि माता के अन्तर में सहज- 
भाव से बहुत गहरा उतर गया है। 


प्रिय-प्रवास । ७७ 


यदि दि मथने को बेठती दासियाँ थीं, 
मथन-रव उन्हें था चेन लेने न देता। 
वह यह कह के ही रोक देती उन्हें थीं, 
तुम सब मिल्तके क्या कान को फोड़ दोगी ॥ 


यशोदा-उद्धव प्रसद्ध में भूत, वत्तमान, भविष्य की कितनी स्मृतियाँ, 
पीड़ायें और विफल आशाएँ मूर््तिमती हो गई हैं! कृष्ण की क्रीड़ाओं के 
स्मरण, उनके सुख की अपार चिंता, छिन्न आकांज्षाओं की अपूर्ति, जड़. 
चेतन वस्तुओं से भावोद्दीपन की तीव्र अनुभूति आदि में जो यशोदा का हृदय 
बहा है, वह घने शोक के एक सूने वातावरण की सृष्टि हमारे अन्तर में कर 
जाता है | प्रगाढ़ ममता की दुबलता में क्षण भर को यशोदा के हृदय में देवकी 
के प्रति ईर्ष्या जगती है--होता जाता मम तनय भी अन्य का लाड़ला है; 
पर माता की उज्ज्वल उदारता तुरन्त उस भाव को दबा देती है--हा, ऐसी 
ही व्यथित अब क्‍यों देवकी को करूँगी ! 

काव्य के अंत में यशोदा को व्यथिता, मूर्छिता और विपन्ना' दिखाकर 
कवि ने एक भग्न-हृदय को करुणा के निराधार शूत्य में सदैव के लिए, लट- 
कता छोड़ दिया है | द 

यशोदा के दुःख का समकक्ती ही ननन्‍्द का दुःख है। कंस के निमंत्रण 
पर सुनसान निशीय में मुख पर हाथ रखकर चिंतामुद्रा में बैठने, व्याकुलता 
से निजन कक्ष में घूमने, उच्छू वास फेंकने, चुपचाप आँसू ढलकाने से ही 
पिता से दुःख का चित्रण बिना एक शब्द के उच्चारण कराए हुआ है। 
अपने पुत्रों को मथुरा पहुँचा कर गोकुल लोटने का कठोर काम भी नन्‍्द को 
ही करना पड़ा । ऋष्ण की सेवाओं का स्मरण कर वे भी उनके वियोग में 
तड़पते दिखाये गए. हैं | उन्हें कवि ने संयत और गंभीर रखा है| वह सम्भवतः 
उनके पुरुष होने का दण्ड है। पर इससे उनकी व्यथा और गहरी हो गईं 
है, इसमें सन्देह नहीं | 

प्राकृतिक छुटाओं का विभाजन उपाध्याय जी ने इस ढंग से कर लिया 
है कि इससे उनके काम में मी सहूलियत हो गई है, भाव-प्रसार को भी 


छ्द खड़ी बोली के गोरव-प्रंथ 


अयकाश मिला है ओर किसी को यह शिकायत भी नहीं हो सकती कि कहने 
के लिए कुछ रह गया है। यह विभाजन इतना स्पष्ट ( 059०५७ ) है कि 
उसे पाने के लिये गहरे पानी पैठ” की आवश्यकता नहीं है। प्रथम सर्ग 
“संध्यापटी” पर अंकित है । दूसरे सग का प्रारम्भ जब होता है तब 'द्विघटी 
निशा' गत होचुकी थी | तृतीय सग अद्ध-रात्रि' को लेकर चलता है। चतुर्थ 
सग रात्रि के चतुर्थ (अंतिम ) प्रहर' में समाम्त होता है। पश्चम सर्ग में 
स्वमावतः छा गई व्योम लाली।' एकादश सग में एक गोप “निदाघ' का बशन 
करता है | द्वादश में एक आभीर के मुख से “वर्षा” काल॑ का दृश्य उपस्थित 
कराया गया है | चतुदंश में एक गोपी 'शरद' को कमनीयता का उल्लेख 
करती है । और षोडश सर में स्वयं कवि 'मधुमास! की शोभा दिखलाता है। 
रहे वृत्ष-लताएँ | यह काम नवम सग को सौंपा गया है। बइल्तों में जम्बु, 
रसाल, कद॒म्ब, निम्ब, फालसा, निम्बू , आंवला, लीची, दाड़िम, नारिकेल, 
इमली, शिशपा, इंगुदी, नारंगी, अमरूद, बिल्व, बदरी, सागौन, ताल, 
तमाल, केला, शाल्मली, अशोक, पारिजात, मधूक, पीपल, वट, पनस, आत 
के नाम आए हैं। वंशस्थ के एक-एक छुन्द में वृत्तों के वंश का वन है। 
यदि इस समय ये सब वृक्ष वहाँ एकत्र न मिलें तो कृष्ण के समय में अवश्य 
उग आए: होंगे | इस विशद्‌ विरह वन से पहिले ही उपाध्याय जी ने बृत्तों 
का वंश-वृतक्ष दिया है जिसमें “आत' जेसे ग्रातताई या कम महत्वशाली पादपों 
के नाम छूट गये हैं; पर क्रम में गड़बड़ी नहीं है-- 


जम्बू , अम्ब, क॒दम्ब, निम्ब, फलसा, जम्बीर ओ आँवल! । 
लीची, दाढ़िम, नारिकेल, इमली ओ शिंशपा इंशुदी ॥ 
नारंगी, अमरूद, बिल्व, बदरी, सागोन शालादि भी। 
श्रेणीबद्ध)॒ तमाल ताल कदली ओऔ शाल्मली थे खड़े ॥ 
ऊँचे दाड़िम से रसाल-तरु थे औ आम से शिशपा। 
यों निम्नोच्च असंख्य--पादक--कसे व॒ दाटवी बीच थे॥ 


फिर इनकी प्रियाओं--मेधाविनी माधवी, प्रलोमनीया लवंगलतिका, 
असिता प्रियंगु, तपोरता रक्तिका, मंजुगूंजिका-लताओं का वणन है | अतिथियों 


प्रिय-प्रवा[स छह 


(क्र 


में एकाकी जीव भी हैं और सपत्नीक प्राणी भी, जैसे कल्ापी-केकिनी, कपोत- 
कपोती, शुक, पपीहा, सारिका, चकोरी, लाल, शाखामृग, ( बन्दर ) अरने, 
चीते, बैल, सुरभी । ब्रज-मूमि के प्रकृति-प्रांगण में शिशुओं की क्रीड़ा उद्धव जी 
ने कुछ काल के उपरान्त देखी । यह स्वाभाविक भी था। पश्चद्श सग में 
जहाँ वे एक उन्मत्ता गोपी को कुल् में घूमते देखते हैं, वहाँ सुमन-शिशुओरों 
से उपवन-आँगन जगमगा रहा है। वहाँ बालक भी हैं, बालिकाएँ मी | नाम 
सुनिये--जूही, पागल, चमेली, बेला, चम्पा, बंधूक, श्यामघटा, सूयमुखी । 
इनके अंग इतने खिल गये हैं कि प्रमरों से इनकी छेड़छाड़ भी प्रारम्भ हो गई 
है | इसके अतिरिक्त 'क्षिति' का वशन पद-चिह्म' के रूप में, 'जल' का सर 
आर सरिता ( यमुना ) के रूप में, पावंक' का दावाग्नि के रूप में, गगन' 
का सन्ध्या, यामिनी, प्रभात के रूप में और समीर! का पवन-दूत के रूप में 
पाया जाता है ही। 


दिवस के अवंसान से यामिनी के अन्त तक के ही वर्णन प्रिय-प्रवास में 
इसलिए, अधिक हैं कि काव्य का वातावरण विषादपूण है। यह बात ध्यान 
देने की है उपाध्याय जी ने इन प्रहरों को 'तमस-निर्मित' रखा है | ब्रजबासियों 
से कृष्ण को छुड़ाने वाली इस कृष्ण पक्ष की रात को कऋृष्ण-पक्ष की कैसे 
कहें ? बाह्य प्रकृति और आन्‍्तरिक प्रकृति में सामज्जस्य प्रिय-प्रवास में सबत्र 
है | प्रकृति मानवीय भावनाओं से कहीं एकाकार हो गई है, कहीं उसका 
अंग बन गई है | काव्य के प्रास्म्म में सन्ध्या का अत्यन्त सरल वन है। 
उन प्रारम्मिक सोलह पंक्तियों में केवल वबण” और ध्वनि को ही कवि ने 
भरा, पर घ्वनि हो ही रही है कि अचानक वंशी बज उठती है, दिशात्ंं में 
लालिमा मिलने नहीं पाई कि सजल-नीरद सी कल-कांति! वाले कृष्ण 
दिखाई पड़ते हैं। कृष्ण नेत्रों में छिपते हैं कि सन्व्या का तम गाढ़ा हो जाता 
है और मुरली की ध्वनि जैसे धीरे-धीरे पवन में विल्लीन होती है वैसे नीरबता 
छाती जाती है। तम और नक्षत्रों की भावुकता-अभावुकता, जनविलोचन 
तथा कमल-लोचन को कमल॒-लोचन के लिए यह प्यास जिसमें आगे के 
कथानक का आभास भी है, कवि की गहरी आद्रता की परिचायिका है--- 


८० खड़ी बोली के गौरव-अ्ंथ 


यह अभावुकता तम-पुंज की, 
सह सकी नहिं तारक सडल्ली । 
वह विकास-विव्धडन के लिये, 
निकलने नभ-मंडल में लगी ॥| 


तद॒पि दशक-लोचन-लालसा, 
फलवती न हुईं तिल्लमातन्र भी । 
नयन की खख के यह दीनता, 
सकचने सरसीरुह भी ल्षगे॥ 


उपाध्याय जी ने प्रकृति का हृदय पहिचाना है। कृष्ण के मथुरा-गमन 
की हृदय-विदारक सूचना से पहिले प्रकृति में तम मर दिया है | कष्ण-वियोग 
की चिन्ता में मग्न नन्‍्द को दिखाने के पूब समीर शांत, पादप शांत, व्योभ 
शांत, तारक शांत, दीपशिखा शांत, र्ींगुर शांत--सब शांत है| राधा उस 
रात कुछ अधिक विकल है। उनके चारों ओर दिशाएँ रो रही हैं, दीप- 
ज्योति मलिन पड़ गई है। व्योम के उर में पीड़ा की अनल-शिखाएँ फूट 
निकली हैं। और प्रभातकाल में जब तक कृष्ण बिदा हो भी नहीं पाते कि 
प्रकृति ओस-बिन्दुओं के रूप में रोती दिखाई गई है । ननन्‍द के प्रत्यागमन 
पर सूथ पहिले से ही काँपता हुआ निकलता है | 

ऐसी प्रकृति के अन्तर में सहानुभूति की स्थापना स्वामाविक थी जिसका 
बहुत सुन्द्र उपयोग उपाध्याय जी ने पवन को लेकर उसी प्रकार किया, जिस 
प्रकार कालिदास के यज्ञ ने मेंघर को लेकर | कालिदास की माँति ही 
उपाध्याय जी ने अपने दूत का पथ-निर्दश किया और स्थान परिचय कराया 
ओर साथ ही संकेतों से उसे दशा-निवेदन का काम सौंपा । बृक्षों, बेलियों और 
पुष्पों के वशन में अस्वाभाविकता केवल इतनी है कि उन्होंने ताँता बाँध 
दिया है। नहीं तो उनके रूप, रंग, आकार और गुणों से पूरी जानकारी 
प्रकट की है। ऋतुओं के वशन भी. सकारण हैं। ग्रीष्म-बणन दाबाग्नि के 


वणन रासलील! के पव और वसन्‍त का वन उद्धव-राधा के परिचय के 


प्रिय-प्रवास ८१ 


समय | शरद आतु जैसे अपनी अनुकूलता से सुहानी बनी, ग्रीष्म और वर्षा 
जेसे अपनी भयड्भरता से विकराल प्रतीत हुई, उर्सा प्रकार वसन्त अपनी प्रति- 
कलता से पीड़ादायक सिद्ध हुआ। ऋतुओनों के इन वणनों में उनको समस्त 
विशेषताएँ शब्दों की ककशता, आद्रता, कमनीयता और मधघुरता के सहारे 
प्रद्शित की गई हैं । 


/( 
(अर) तवा समा थी तपती वसुन्धरा, 


स्फुल्षिंग वर्षारत तप्त-ब्योम था । (औष्म) 
(आ) जलद थे दल के दल आरहे, 
उमड़ते, घिरते, बज घेरते । (वर्षा) 


(३) अत्युज्ज्वला पहन तारक-सुक्ता माला 
दिव्यांबरा बन अलोकिक कोमुदी से । 
शोभाभरी परम मुग्धकरी हुईं थी, 


राका-कलाकार-सुखी. रजनी-पुरन्भी (शरद ) 
(ई) सुकोपलें थीं तरु-अंक में लखी, 
स-अद्भगरागा अनुराग--रंजिता । (वसंत) 


आलंकारिक रूप में प्रकृति का उपयोग जेसे सब करते हैं, वैसे ही 
उपाध्याय जी ने भी किया है । प्रकृति को ऋष्ण-वियोग में खिन्न तो दिखाना 
था ही, पर उसे कहीं-कहीं उदासीन ( 779#67८४८ ) भी चित्रित किया है-- 
जैंसे पञ्चद्श सग में गोपी की व्यथा को बहुत से विकसित पुष्प नहीं समझ 
पाते | सब से बड़ा काम उपाध्याय जी ने प्रकृति से यह लिया कि उससे ब्र॒ज- 
वासियों के हृदय के घाव को भरवाया । इसी के सहारे राधा को अपूव शांति 
मिली है। प्रकृति में कृष्ण के अंग-प्रत्यंग की शोभा के दशन से जहाँ अ्रन्य 
विरहिशियों को पीड़ा होती, वहाँ राधा के उर में आनन्द का ख्रोत फूट 
पड़ता है--- 
तेरा होना विकल दयिते बुद्धिमत्ता नहीं है 
क्या प्यारे की वद्न-छवि तू इन्हु में है न पाती ? 


हि 


पर खड़ी बोली के गौरव-प्रंथ 


प्रत्येक कल्लाकार की अपनी कमियाँ होती हैं | कृष्ण के जीवन की सारी 
घटनाओं को दुहराने की आकांज्षा को पू्ण करने के लिये उन्हें अनेक पात्र 
नियुक्त करने पड़े हैं। उद्धव से एक पात्र अपनी कथा समाप्त करता है कि 
दूसरा छोड़ देता है। इससे चाहे ब्रजवासियों की शिष्टता ( ##प्रंतृष८८६० ) 
ओर कृष्ण के प्रति उनकी व्यापक ममता का पता चलता हो, पर बातों का 
तार न हटने से एक प्रकार की उकताहुट ( १४०४०८००५ ) उत्पन्न होती है | 
'कहीं-कहीं कवि पंक्तियों के भीतर से निकल कर एक घटना को दूसरी से 
जोड़ता प्रतीत होता है। इससे कला-भावना पर निश्चय आघात पहुँचता है-- 


आओ आओ, सहदय-जनो सज्ञ आभीर छोड़ो । 
देखो बैठी सदन कहतीं क्या कई कामिनी हैं ॥ 


रोते-रोते विपुल्ल तिय को लाल आँखें हुई हैं। 
जो रोती है कथन पहले हूँ. उसी का सुनाता ॥ 


: «इस ग्रंथ की भांषा यद्यपि कहीं-कहीं अपरिचित सी लगती है, फिर भी 
उपाध्याय जी ने आभीर आदि को बुलवाते समय अथवा करुणा के अधिक 
अवेशः में उसे अपेक्षाकृत सरल कर दिया है। मोह और प्रण॒य में सूच्म 
विस्तृत. अंतर दिंखलाना तथा नवधा मक्ति को अपने भावानुकूल व्याख्या 
करना राधा की आयु के बहुत अनुकूल चाहे पड़े अथवा नहीं, पर उद्धव जेसे 
ज्ञानी व्यक्ति को बच्चों की भाँति समझाने की आवश्यकता नहीं थी | प्रिय- 
प्रवास को पढ़ने से इतना पता अवश्य चलता है कि कवि का हृदय अत्यन्त 
कोमल है। उपाध्याय जी, गुप्त जी को टक्कर के ही कवि हैं ओर प्रिय-प्रव!स 
साकैत से किसी बात में कम नहीं है। सग की दीघता को ठीक रखने के लिए 
कॉवे ने पात्रों के मुख से विरह-व्यंजना तो आवश्यकता से अधिक क॒छु दूर 
तक अवश्य कराई है; पर वैसे छुन्द, माषा, भाव गुप्त जी के समान ही. उसकी 
उंगली पर खेलते है | अभिव्यक्ति को सबल बनाने के साधन भी उसके पास 
पर्याप्त हैं | प्रथम संग में कवि ने प्रकृति के बीच अपने नायक को दिखाकर, 


.. यह प्रलक्ष किया है कि ब्रजवासी किस सहज-मभाव से प्रकृति के अंचल में पतले 


प्रिय-प्रवास व्ट्रे 


थे | वहाँ प्रकृति और प्राणी एक ही वस्तु के दो अंग प्रतीत होते हैं | वशन 
करते समय कवि की दृष्टि प्रकृति पर भी है ओर प्राणियों पर भरी । वह भावों 
में बहकर न पृथ्वी को भूलता है और न आकाश को | वहाँ वंशी-वाढन का 
आयोजन है| बहुत से प्राणी एकत्र हैं, पर कवि ने किसी को बोलने का 
अवसर नहीं दिया। केवल वातावरण का चित्रण अपने में पूण और विल- 
क्षण है। आगामी घटनाओं की सूचना भी कहीं वातावरण की उदासी और 
कहीं पात्रों की आशंकाओं के द्वारा दी है। कृष्ण की विदाई पर ब्रज-वासियों 
के साथ कृष्ण के तोते और उनकी गायों की विकलता प्राणियों की विकलता 
में मिलकर उसे घनीमूत कर गई है। दृश्य और वस्तु-वणन में मी उपाध्याय 
जी को पूरी सफलता मिली है। ऋतुओं और कालि-नाग का वर्णन कितनी 
सजीवता से किया है ? करुणा के चित्रण में उपाध्याय जी सिद्ध-हस्त हैं ही | 
गोप गोपियों का कृष्ण के भ्रम में उद्धव को घेरना भी अत्यन्त स्वाभाविक 
है । कहीं-कहीं व्यंजना का प्रयोग इस चत॒राई से किया है कि सहज लक्षित 
नहीं हो पाती, जेसे राधा का ऐसे कुञ्ञ में बैठना जो 'समाव्ता श्यामल-पुष्प! 
संकूला' थी। भावों की व्यंजना भी कुछ स्थलों पर सटीक हुई है | 


(क) रोमों की भी अवल्लि जिसके रंग में ही रँगी है। 
कोई देही बन अवनि में भूल केसे उसे दे ? 
(ख) सोधे-दूबी अत्क जब है श्याम की याद आती | 
 ऊधो मेरे हृदय पर तो साँप है ल्ोट जाता। 


इन पंक्तियों के पढ़ने मात्र से प्रतीत होता है जेंसे कोई बुढ़िया बड़ी कठि- 
नता से खिसकती गिड़गिड़ाती हुई किसी के पास आग रही हो-- 


आईं प्यारे निकट अ्रम से एक बृद्धा प्रवीणा, 
हाथों से छू कमल-मुख को प्यार से ल्वीं बलाएँ। 
पीछे बोली दुखित स्वर से तू कहीं जा न बेटा, 
तेरी माता अहह कितनों बावद्यी हो रही है। 


४ खड़ी बोली के गौरव-प्रंथ 


प्रिय-प्रवास प्रेम के वियोग-पत्ष॒ का करुण निदशन है। इसमें प्रम की 
आदर”, सख्यः, स्नेह', वात्सल्य', भक्ति', ओर प्रणय' सभी वृत्तियों का 
चित्रण पूण तल्‍्लीनता से हुआ है जिसमें लीन होने पर हृदय बार-बार यही 
सोचता रह जाता है--- 


यदि विरह विधाता ने रूजा विश्व में था, 
तब स्छति रचने में कौन-सी चातुरी थी? 


कुरुक्षेत्र 


बीसवीं शताब्दी के पूर्वाद्ध में संसार में दो महायुद्ध हुए और किसी 
समस्या का समाधान नहीं हुआ । इसके विपरीत परिणाम दोनों का ही बहुत 
व्यापक और भयंकर हुआ | जीवन के श्रेष्ठ मूल्यों में से मनुष्य का विश्वास 
जाता रहा। नास्तिकता, अनास्था, संदेह, ओर कुंठा का प्रचार हुआ | ये 
भावनाएँ साहित्य में भी प्रतिविबित और पल्‍्लवित हुई। जब सब कुछ 
ज्षणिक है, सब कुछ नाशवान, सब कुछ अस्थिर, तो फिर शाश्वत को 
भुलाकर, क्षण को ही पकड़ना चाहिए,। इस प्रकार कला में प्रचलित आधु- 
निक क्षणवाद दूसरे महायुद्ध की विशेष देन हुई | 

लोग सोचने लगे; विज्ञान की उन्नति क्‍या संसार के विनाश का कारण 
होगी १ तीसरा महायुद्ध हुआ तो वह कैसा होगा ! 

लेकिन मूल प्रश्न तो यह है: क्‍या युद्ध अनिवाय है! क्‍या उसे रोका 
नहीं जा सकता ? कुल मिलाकर क्या सिद्ध होता है उससे ! 

श्री रामधारीसिंह “दिनकर का कुरुक्षेत्र! इसी दूसरे महायुद्ध को समाप्ति 
के उपरांत सन्‌ १६४६ में प्रकाशित हुआ । इसमें युद्ध को भयंकर समस्या 
को विश्लेषण और विवेचन के लिए. उठाया गया है। सृष्टि के आदि काल 
से लेकर अब तक न जाने कितने युद्ध हो चुके हैं; अतः मनुष्य को बेचेन 
करने वाली यह एक स्थायी समस्या है। युद्ध चाहे रामायण-काल का हो या 
बीसवीं शताब्दी का, वह भयंकर है । दिनकर! जी इस समस्या का समाधान 
खोजने महाभारत-काल में गए हैं | 

महामारत का युद्ध समाप्त हो चुका है | भीम दुः्शासन के वक्ष को चीर- 
कर रक्त पी चुके हैं | द्रौपदी ने अपनी वेणी शत्रु के रुघिर से सिक्त कर ली . 
है | दोनों की ग्रतिज्ञाएँ पूरी हो चुकी हैं । प्रतिशोध की ज्वाला शांत है। 
पांडव विजयी हुए हैं | आनंदोत्सव मनाया जा रहा है | हृष के स्वर शिविरों 
से उठकर शून्य में छा गये हैं। ठीक इसी समय युघिष्ठटिर के मन में शंका 
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उठी है : क्या अपने बंधु-बांधवों की हत्या करके हम सुखी हुए ! क्‍या यह 
सच्ची विजय है ! विजय से जिन लोगों को हम अपमानित करना चाहते थे, 
वे तो जीवन के दूसरे पार चले गए हैं--हमारी पहुँच से बहुत दूर । उनके 
ऊपर तो किसी बात का प्रभाव अब नहीं पड़ सकता | तब ! तब इस हम को 
हम किसके विरुद्ध मना रहे हैं ! क्‍या यह प्रसन्नता उचित है ? क्या यह आनंद 
खोखलेपन का पर्यायवाची नहीं है ! 


मन की इस उद्विग्नता को वे अजन से व्यक्त करते हैं और अपने शंका- 
कुल हृदय को लेकर भीष्म पितामह के पास जाते हैं। उनके अंतःकरण से 
एक:ही ध्वनि बार-बार निकलती है--महामारत का युद्ध विफल हुआ | 


शर-शय्या पर पड़े भीष्म के चरणों को शीश से छूकर युधिष्ठिर अपनी 
मनोव्यथा व्यक्त करते हैं | कहते हैं : पितामह, इस विजय से मैं बहुत ज्ञुब्ध 
हूँ । मेरा यह राजमुकुट चिता की लपटों से बुना हुआ है, राज्य-सुख मुझे ऐसा 
लगता है जैसे चिता की राख को मथकर कोई कुछ पाना चाहे । मुझे चारों 
ओर पुत्र से बिछुड़ी माताएँ, पिता से विछुड़े शिशु और पतियों से बिछुड़ी 
विधवाए दिखाई देती हैं | उनके करुण क्रंदन के बीच इस सुख का उपभोग 
मैं केसे कर सकता हूँ ! यह राज्य पाप के माग से मुझे प्राप्त हुआ है | लोहू- 
भरी कीच से उत्पन्न इस कमल को में केसे ग्रहण करूँ! यदि मुझे पता 
होता कि इस युद्ध का परिणाम ऐसा होगा, तो में इसमें प्रदत्त न होता | युद्ध 
के स्थान पर तब में दुर्योधन के हृदय को जीतने का प्रयत्न करता । यदि यह 
संभव न होता तो में भिक्षा माँगकर जीवन-्यापन करता। लेकिन 
हमारे इस अहंभाव ने कि हम समथ हैं, क्‍यों दबे; दूसरे कृष्ण के युद्ध संबंधी 
दशन ने, हमें इस कम में रत किया। अ्रब एक धिक्कार को भावना मेरे हृदय 
से बार-बार निकलती है, जिससे बचने का कोई उपाय मेरे पास नहीं है । 
आत्मघात तो में नहीं करना चाहता, क्योंकि वह एक दूसरा पाप होगा; पर 
राज्य का परित्याग कर वन में तो मैं जा ही सकता हूँ। मैं जानता हूँ कि 
उससे भी महामारत में हुई नरह॒त्या का कलंक मिट नहीं जायगा; लेकिन 
मेरे मन को कुछ शांति मिलेगी | इस शोणित की धारा के बहने पर भी, 
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जिसका मैं मूल कारण हूँ, जब कोई मुझे धरमराज कहता है, तो में लज्जा से 
गड़ जाता हूँ । पितामह ! यह स्थिति मेरे लिए असझ्य है । 

सच पूछिए, तो युधिष्ठिर की यह शंका लेखक के हृदय की शंका है जो 
इस युग की परिस्थितियों की उपज है | इसमें हृदय-परिवतन की बात भी इस 
युग की पुकार है, जिस पर स्पष्टतया गाँधी-दशन का प्रभाव है । 

भीष्म पितामह अनुभवी व्यक्ति थे | उन्होंने जीवन देखा था। युधिष्ठिर 
राजा होते हुए भी एक संवेदनशील प्राणी हैं | उनके व्यक्तित्व में सात्विकता 
की प्रधानता है। उनका क्ुुकाव जीवन की सात्विक बृत्तियों--करुणा, दया, 
ममता, प्रेम, त्याग, क्षमा आदि की ओर अधिक है। वैराग्य के तत्त्व उनमें 
प्रास्म्म से ही पाये जाते हैं, जीवन को जकड़कर रखने की भावना उनमें 
नहीं है | अधिकार से अधिक त्याग की बृत्ति उनमें पायी जाती है। लेकिन 
पितामह का इष्टिकोश एक जीवन-प्रेमी या जीवन के युद्ध में रत एक 
सच्चे सेनानी का है। अतः उनका पहला उत्तर तो यह है कि - युद्ध को 
एक व्यक्ति के दृष्टिकोण से नहीं देखा जा सकता । उसके स्वरूप- 
निरूपण के लिए उसे व्यापक धरातल पर रखकर देखना होगा । युद्ध में 
ध्वंस तो अनिवाय है| उसका अतिरंजित वशन करने से कोई लाभ नहीं । 
युद्ध जीवन की परिस्थितियों से उत्पन्न होता है। कुछु लोग अपने व्यक्तिगत 
स्वाथ के लिए दूसरों के स्वत्वों का अपहरण करते हैं | इससे अन्याय फैलता 
है | अन्याय से असंतोष बढ़ता है--अन्यायी के प्रति मन में घृणा, द्ेष, और 
प्रतिकार की मावनाएँ जगती हैं | प्रतिशोध के लिए कुछ लोग सामने आते 
हैं । वे वास्तव में असंख्य लोगों के प्रतिनिधि होते है| महाभारत में भी पाँच 
पांडव न जाने कितने लोगों के प्रतीक थे; अतः पांडवों और कोरबों का युद्ध 
न्याय और अन्याय का युद्ध था | न्याय का समथन कोई पाप की बात नहीं 
है | हाँ, न्याय का पक्ष न लेकर उससे विमुख होना, पाप में गिना जाना 
चाहिए | भीष्म ने, न्याय के लिए. लड़ना, धमसंगत घोषित किया है। युद्ध 
की तुलना आँघी से करते हुए उन्होंने इसे प्रकृति की अनिवायता बतलाया' 
है | अधिक ताप से जैसे आँधी उठती है और बृक्षों की डालें हट जाती हैं, 


हि. 


वैसे ही अन्यायजनित घुणा-विद्येष के भावों से युद्ध का जन्म होता है 
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ओर नर-संहार होता है | दूटी डालों के लिए प्रकृति शोक नहीं मनाती | 
जब तक अन्याय है, तब तक युद्ध है, जब तक युद्ध है तब तक ध्वंस 
है; अतः युद्ध से पलायन तो पाप कहला सकता है, लेकिन धम का पक्ष 
लेकर युद्ध करना पाप नहीं हैं | यों पाप-पुणय की व्याख्या करनी कठिन काम 
है | उनके बीच विभाजक-रेखा खींचना संभव नहीं है । फिर मी पाप-पुर्य 
को सभी पहचानते हैं | मीष्म युधिष्ठिर के हृदय से दो शंकाओं को मिटाना 
चाहते हैं (१) युद्ध सभी परिस्थितियों में पाप नहीं है--महाभारत का युद्ध तो 
विशेष रूप से नहीं (२) युधिष्ठिर न्याय की ओर थे; अ्रतः उनका पश्चाताप 
करना व्यथ है | 

एक दूसरा प्रश्न व्यक्ति, समुदाय और संसार-त्यागी का है । 

व्यक्ति के प्रति जो व्यवह्र होता है--विशेष रूप से विशिष्ट व्यक्ति के 
प्रति--उसका प्रभाव समुदाय पर पड़ता है, समुदाय उससे प्रभावित होता 
है | पांडवों को वनवास देना उस समुदाय का अपमान करना था जों उनसे 
उचित सहानुभूति रखता था, जो न्याय को लेकर उनके साथ था । द्रौपदी 
का चीर-हरण भी अकेली नारी का अपमान नहीं था--पूरी नारी जाति का 
अपमान था | झा 

रही बात यह कि क्‍या कौरवों के हुदय को जीता नहीं जा सकता था ! 
तो, पहले तो यह साघु-धर्म है, लोक-घम नहीं; दूसरे, उसमें बड़ी देर लगती । 
नीति कहती है कि हिंख-पशु को ज्ञानोपदेश करना व्यथ है। पाशविक कम 
को आत्म-बल से मी जीता जा सकता है; लेकिन कभी-कभी ऐसी स्थिति आा 
खड़ी होती है कि खड़ग का सामना खड़्ग से ही करना पड़ता है। इसी से 
कवि ने भीष्म के मुख से कहलवाया है-- 


तप का परन्तु बस चल्नता नहीं सदेव 
पतित समूह की कु्रत्तियों के सामने । 


भीष्म ने युद्ध के कारणों पर प्रकाश डालते हुए. उसे निद्य बतलाया है; 


लेकिन उसके अनिवाय हो उठने पर न्याय का पतक्ष ले लेना तो और भी 
गहिंत कम है । 
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शांति और क्रांति पर अपने विचार प्रकट करते हुए. उन्होंने कहा है-- 
शांति वही वरणीय है जो न्याय पर आधारित हो | अन्यायी व्यक्ति दुबलों 
को दबाकर जिस शांति की स्थापना करता है, वह क्ूठी है। इसमें एक ओर 
अहंकार चलता है, दूसरी ओर शांति के आवरण में घृणा | यह घृणा किसी 
दिन फूटकर क्रांति में बदल जायगी। ऐसी दशा में युद्ध का दोष अत्या- 
चारियों और अहंकारियों के सिर मढ़ा जाना चाहिए, शोषितों और न्याय 
के लिए लड़ने वालों के सिर नहीं । जो युद्ध के बीज वोते हैं, वे ही उसके 
लिए उत्तरदायी हैं, जो उसके लिए, विवश किए जाते हैं, वे नहीं-- 


($ ) धर्म है हुताशब का धधक उठे तुरंत 
कोई क्‍यों ग्रचंड-चेग वायु को उल्चाता हे ! 
फूटेगा करात्र कंठ ज्वाल्नाद्युखियों का अर व, 
आनन पर बैठ विश्व धूम क्‍यों मचाता है ? 
फूंक से जलायेगा अवश्य जगती को व्यात्, 
कोई क्यों खरोंच मार उसको जगाता है ? 
विद्युत खगोल से अवश्य ही गिरेगी, कोई, 
दीघ अभिमान को क्‍यों डोकर खगाता है ? 


3] 


(२ ) कौन है बुलाता युद्ध ? जाल जो बनाता ! 
या जो जाल तोड़ने को क्रद्ध काल-सा निकलता ? 


हक 


(३ ) पापी कौन ? सलनुज से उसका 
न्याय चुराने वाला ? 

या कि न्याय खोजते विश्न का 
सीस उड़ाने वाल्या 


जीवन के उच्च आदशॉ--क्षमा, दया, सहनशीलता का अपना मूल्य 
हे के का ४ (०5. €ः (ः 
है | लेकिन इनका प्रयोग सबल व्यक्ति ही कर सकता है। यदि कोई निबल 
व्यक्ति इनकी घोषणा करता है, तो यह उसकी कायरता को छिपाने का 
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एक ' बहाना मात्र है |पौरुष के साथ विनय का तो कुछ अथ भी है, 
कायरता के साथ उसकी कोई संगति नहीं | इसी से भीष्म ने कहा है-- 


( १ ) करुणा छमा है कोव जाधि के कल्ृक घोर, 
जमता क्षमा की झूरवीरों का सिंगार है। 


(२ ) जेता के विभूषण सहिष्णुता-छमा हैं, किंतु, 
[४ (० क 6 है सा 
हारी हुईं जाति की सहिष्णुदाउसियाप है । 


जहाँ तक सदभावना का प्रश्न है, वहाँ तक वह सभी के हृदब में विद्य- 
मान है| प्रेम और शांति की स्थापना कोन बविवेकी पुरुष .नहीं चाहता ! 
लेकिन प्रेम के साम्राज्य के लिए अभी अनुकूल भूमि नहीं बन पायी है॥ 
शांति के लिए प्रयत्न करने वाले कम हैं, अशांति फैलाने वाले अगशित, 
युधिष्ठिर दो-चार हैं, दुर्योधन करोड़ों। भीष्म का कहना यह है कि विश्व 
का मानस अमी बहुत अधिक विकसित नहीं हुआ है; अतः प्रेम का राज्य 
धरती पर केवल सदभावना के आधार पर स्थापित नहीं हो सकता हमें 
चाहिए कि हम शक्ति का उपयोग करें; लेकिन धम और न्याय के लिए, | 

दनुज और मनुज का अंतर बतलाते हुए उन्होंने कहा है कि इनका 
संघर्ष तो चिरंतन है | महाभारत कौरवों और पांडवों के बीच का ही युद्ध 
नहीं, वह दानवता और मानवता के बीच का इन्द् भी था। उस समय 
सारा भारतवष ही जैसे दो शिविरों में विभक्त हो गया था। बहुत दिनों से 
धीरे-धीरे ऐसे कारण उपस्थित हो रहे थे जिनसे किसी दिन भी युद्ध की 
अग्नि भमक सकती थी। पिछली घटनाओं के सिंहावलोकन के साथ मुख्य घट- 
नाओं की ओर संकेत करते हुए उन्होंने कहा है कि कण अजन के बध का 
प्रणु निमाना चाहता था, द्वपद द्रोणाचाय को नीचा दिखाना चाहते थे। 
बहुत से राजा कृष्ण के सुधारों के कारण उनसे द्वेष रखते थे। इन सबके ऊपर 
जब तुमने राजसूय यज्ञ किया तो न जाने कितने राजाओं ने अपने को अप- 
मानित अनुभव किया । वे तुम्हारे बेमव को सहन नहीं कर पाये | इस प्रकार 
लोग दो दलों में बँटने लगे--कोई पांडवों के तो कोई कोरवों के पक्ष में । 
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इसके उपरांत भरी सभा में जो द्रोपदी का अपमान हुआ, उसने अग्नि में 
घत का काम किया। 

भीष्म जैसे तत्ववेत्ता के समझाने पर भी युधिष्ठिर की शंका का समा- 
धान नहीं होता । वे एक बार फिर युद्ध से उत्पन्न धरती के वीमत्स दृश्यों को 
उनके सामने रखते हैं | इस वीभत्सता को देखकर ग्रकृति जैसे मल्ििन और 
उदास हो उठी है। वे जानते हैं कि इस युद्ध में ज्ञान, विज्ञान, धम और 
कलाओं के बड़े-बड़े ज्ञाता मारे गए. । देश का वैभव, तेज और सौंदय नष्ट 
हो गया | युद्ध-काल में सामान्य जीवन की नैतिकता न्‌ जाने कहाँ चली ग 
द्रोणाचाय के वध के लिए युधिष्ठिर को स्वयं झूठ बोलने का अनैतिक कम 
करना पड़ा । इस बात को वे अपनी साधुता पर कल्लंक समभते हैं। विजय 
प्राप्त करके उन्हें ऐसा लगता है जैसे इस युद्ध के मूल में, सिंहासन प्राप्ति को 
कामना मन में कहीं छिपी रही हो। युद्धोपरांत देश की दशा का वर्णन 
करते हुए इसी से वे कहते हैं--- 


सब सूर सुयोधचन साथ गए, 
रूतकों से भरा यह देश बचा है, 
सतवत्सला मा की पुकार बची, 
युवती विधवाओं का वेश बचा है; 
सुख-शांति गई, रख-राग गया, 
करुणा दुख देन्य अशेष बचा है; 
विजयी के लिए यह भाग्य के हाथ में 
जार समृद्धि का शोष बचा है। 


कुरुक्षेत्र में दो ही पात्र हैं--भीष्म पितामह और युधिष्ठिर । 

महाभारत के आदि पव के अनुसार कुरु वंश मेँ प्रतीप नाम के एक 
राजा हुए | उनके पुत्र का नाम शांतनु था। शांतनु हस्तिनापुर में रहते थे । 
एक बार वे बन में मृगया को गए.। वहाँ उनका साक्षात्कार गंगा जी से 
हुआ | शांतनु के आकषण को जानकर गंगा ने कहा कि वे उनको पति 
रूप में स्वीकार करने को तैयार हैं; लेकिन यदि राजा उन्हें कमी अप्रिय 
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वचन कहेंगे, तो वे उन्हें छोड़कर चली जायँगी | राजा ने गंगा की यह शत 
स्वीकार कर ली | शांतनु के गंगा से आठ पुत्र उत्पन्न हुए। जैसे ही पत्र 
का जन्म होता, गंगा उसे जल में प्रवाहित कर देती थीं | शांतनु को बुरा तो 
बहुत लगता था, मानसिक परिताप भी कम नहीं होता था; लेकिन कहीं वचन 
मंग न हो, इस भय से वे अपनी पत्नी से कुछ भी नहीं कहते थे | फिर भी 
गंगा ने आठवें पुत्र की जेसे ही हत्या करनी चाही; शांतनु विचलित हो उठे। 
डू होते हुए उन्होंने कहा : हत्यारी, तू नहीं जानती कि तू कितना बड़ा 

ओर नीच पाप कर रही है । गंगा इस आठवें पुत्र को अपने पति को सौंपते 
हुए बोली, “आप इसे संभालिए | इसकी हत्या मैं नहीं करूँगी। आपका 
यह पुत्र अपने जीवन में एक महान्‌ ब्रत का पालन करते हुए अत्यधिक 
यशस्वी सिद्ध होगा, लेकिन वचन के अनुसार मेरे जाने का समय अरब आग 
गया है |” इतना कहकर वे अंतद्धांन हो गयीं | 

शांतनु के इस पुत्र का नाम देवब्रत पड़ा । गंगा से उत्पन्न होने के कारण 
वे गांगेय भी कहलाते थे । 

कितने ही वर्षों के उपरान्त शांतनु फिर यमुना के निकट एक बन में 
धूम रहे थे कि उनकी दृष्टि एक मछुवाहे की पुत्री सत्यवती पर पड़ी | उसे 
देखते ही वे उसके प्रेम में पड़ गए. | शांतनु ने जब अपने हृदय की बात 
सत्यवती के पिता से कही तो उसने उत्तर दिया कि यदि राजा यह वचन 
दे कि सत्यवती का पुत्र ही राज्य का अधिकारी होगा, तो वह अपनी पुत्री 
का विवाह उनसे कर देगा । शांतनु को यह बात अच्छी नहीं लगी और वे 
निराश होकर हस्तिनापुर लौट आए । देवब्रत को जब अपने पिता के दुःख 
का पता चला तो वे उच्चैश्रवः के पास गए. और शंका मिटाने के लिए, 
उन्होंने उसके सामने प्रण किया कि वे आजीवन ब्रह्मचारी रहेंगे । उनके इस _ 
प्रण पर अंतरिक्ष से अप्सराशों और देवताशओं ने पुष्पों की वो की। इस 
भीष्म प्रतिज्ञा के कारण ही भविष्य में चलकर वे भीष्म कहलाए | 

सत्यवती का विवाह शांतनु से हो गया | पिता ने प्रसन्न होकर भीष्म को 
वर दिया कि तुम्हारी इच्छित मृत्यु होगी। जब तक तुम नहीं चाहोगे, मृत्यु 
तुम्हें छू नहीं सकेगी । 
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सत्यवती ने दो पुत्रों को जन्म दिया | इनमें बड़े का नाम चित्रांगद और 
छोटे का विचित्रवीय था | चित्रांगद युद्ध में एक गंधव के हाथों मारा गया । 
विचित्रवीय उस समय बालक ही था। मीष्म ने उसे राजसिंहासन पर बिठा 
दिया । उसके वयस्क होने पर उन्हें उसके विवाह की चिंता हुई। उस समय 
काशीराज की तीन कन्याओं--अंबा, अंबिका और अंबालिका का स्वयंवर 
हो रहा था | भीष्म उनका बलपूर्वक हरण कर लाए। इनमें से अंबा ने 
! कि वह पहले ही किसी को मन में वरण कर चुकी है; अतः मीष्म ने 
से छोड़ दिया । अंबिका और अंबालिका को उन्होंने अपने सोतेले भाई 
विचित्रवीय को सौंप दिया | विवाह के सात वष के उपरांत विचित्रवीय को 
मृत्यु क्षय रोग से हो गई । 
सत्यवती कुल का अंत होते देख बहुत दुःखी छुई। उसने भीष्म से कहा : 
जब मैं कुमारी थी, तब मैंने द्ेपायन (व्यास ) नाम के एक पुत्र को जन्म 
दिया था। इस काम में वह हमारा सहायक हो सकता है। परिणाम स्वरूप 
व्यास द्वारा अंबिका और अंबालिका आदि से तीन पुत्र हुए--शृतराष्ट्र, 
पांडु, और विदुर । इनमें धृतराष्ट्र अंबिका से, पांडु अंबालिका से और विदुर 
अंबिका की एक शुद्धा नौकरानी से उत्पन्न थे | बड़े होने पर घृतराष्ट्र सिहासन 
के अधिकारी हुए | विदुर को भीष्म ने उनका मंत्री नियुक्त कर दिया। 
लेकिन अंधे होने के कारण ध्ृतराष्ट्र ने राज्य-मार वहन करना स्वीकार न 
किया; अतः पांड राजा हो गए । 
भीष्म को इनके विवाहों की भी चिंता हुईं | गांधार के राजा सुबल को 
कन्या गांधारी से उन्होंने ध्ृतराष्ट्र का विवाह कर दिया। शकुनि इसी गांधारी 
का भाई था | यदुयंशी शुर की पुत्री प्रथा से उन्होंने पांडु का विवाह किया ) 
कुंतिभोज की पोषिता कन्या होने के कारण एथा का दूसरा नाम कुंती भी था। 
वसुदेव कुंती के माई थे । मद्रपति की कन्या माद्री पांड की दूसरी पत्नी हुई । 
शल्य इसी माद्री के भाई थे | विदुर का विवाह भीष्म ने देवक की कन्या से 
किया | इस प्रकार तीनों भाइयों का विवाह हो गया । 
लेकिन तीस बंध व्यतीत होने पर भी पांडु के कोई संतान नहीं हुई | इस 
दुःख को जब पांडु ने कुंती से व्यक्त किया तो कुंती ने बतलाया कि अपने 
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पिता के घर उसने एक ऋषि की सेवा की थी। उन्होंने प्रसन्न होकर उसे 
ऐसा मंत्र दिया था जिससे वह देवताओं का आवाहन कर सकती थी | 
परिणाम यह हुआ कि कुंती ने तीन पुत्रों को जन्म दिया--धम से युधिष्ठिर 
को, वायु से भीम को और इंद्र से अर्जन को । कण भी सूय से उत्पन्न कुंती 
का पुत्र था । इसका जन्म कुंती का विवाह होने से पूव ही हो चुका था 
माद्री इस सुख से वंचित न रहे; अतः कंती ने उससे किसी देवता का चिंतन 
करने के लिए कहा। माद्री ने अश्विनीकुमारों का ध्यान किया। उनसे 
नकुल और सहदेव नम्म्म के दो जुड़वाँ पुत्र उत्पन्न हुए। इधर धृतराष्ट्र के 
घर में गांधारी ने दुर्योधन को जन्म दिया। धृतराष्ट्र के दुःशला नाम की 
एक पुत्री ओर वैश्य पत्नी से युयुत्स नाम का एक पुत्र भी था | दुःशला का 
विवाह घृतराष्ट्र ने सिंघुपति जयद्रथ से कर दिया। कुल मिलाकर पांडु के 
पाँच ओर धृतराष्ट्र के एक सौ एक पुत्र थे । 

बसंत के दिनों में एक बार पांडु माद्री के साथ वन में घूम रहे थे | रोगी 
होने के कारण भोग उन्हें वर्जित था | लेकिन एकांत में वे अपने मन पर 
अधिकार खो बैठे | माद्री के मिलन ने उनके प्राण ले लिए। अपने दोनों 
पुत्रों को कुंती को सॉपकर माद्री पांडु के साथ सती हो ग॒ 

आगे चलकर, पांचाल नरेश द्रुपद की कन्या द्रौपदी पाँचों पांडवों की 
पत्नी हुई | यों प्रथक रूप से भीष्म की पत्नी राक्षसी हिडिम्बा और अर्जन की 
पत्नी कृष्ण की बहिन सुभद्रा भी थी। हिडिम्बा के पुत्र का नाम घटोत्कव 
और सुमद्रा के पुत्र का अभिमन्यु था | 

इस प्रकार मीष्म, पांचों पांडबों तथा दुर्योधन दुःशासन आदि कौरवों 
दोनों के पितामह थे । 

युधिष्ठिर एक धर्म-प्राण व्यक्ति हैं | प्रारंभ से ही उनका कुकाव धर्म की 
ओर है | जीवन और उसकी समस्याओं को वे व्यापक दृष्टिकोण से देखते 
हैं। वे स्वार्थी, लोलुप, महत्त्वाकांज्ी या आत्म-केन्द्रित व्यक्ति नहीं हैं| महा- 
भारत के महासंहार को देखकर उनकी आत्मा काँप उठती है और उनके मन 
में अनेक प्रकार की शंकाएं उठती हैं। इन शंकाओं के समाधान के लिए, वे 
भीष्म पितामह के पास जाते हैं | वे उनकी बात को एकदम ग्रहण नहीं कर 
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लेते | बहुत तक-वितक के पश्चात्‌ ही वे उनके बताए माग को स्वीकार करते 
हैं | जीवन में जो श्रेष्ठतम है, युधिष्ठिर उसके प्रतीक हैं। उन जैसे व्यक्ति से 
ही मानवता के विकास और उसके कल्याण की आशा! की जा सकती है।. 
कवि के आत्म-चिंतन का कारण, सुधिष्ठिर का आत्म-मंथन ही है 
जिससे ऐसे उत्कृष्ट विचार-प्रधान काव्य का प्रशयन हुआ । युधिष्ठिर का 
अनुताप उन्हें भीष्म पितामह के पास ले जाता है और वहाँ युद्ध से आगे 
बढ़कर वे मनुष्य की शक्ति, सीमाओं और संभावनाओं पर विचार करते पाये 
जाते हैं । कुरूत्षेत्र व्यक्ति की समस्या से अवश्य प्रारंभ हुआ है और उसमें 
पात्र भी केवल दो ही हैं--एक प्रश्न करने वाला और दूसरा उत्तर देने वाला; 
लेकिन उसमें युद्ध के संदम में मानवता के ज्ञात इतिहास से ज्ञेकर आज तक 
की मनुष्य की प्रमुख समस्याओं पर विचार हुआ है। कुरुक्षेत्र मनुष्य की 
आधारभूत संमस्याओं का विवेचन करने वाला एक उत्कृष्ट चितन-ग्रधान 
काव्य है।. 
भीष्म पितामह कौरव ओर पांडव दोनों के पूज्य थे; लेकिन जीवन भर 
वे कौरवों के साथ रहे। महाभारत के युद्ध में भी उन्होंने दुर्योधन - का. साथ 
दिया | वे आजन्म ब्रह्मचारी, महान नीतिज्ञ, त्यागी और महा सेनानी थे | 
युद्ध में जब तक वे जीवित रहे, पांडवों को अपनी विजय की कोई आशा न 
थी | वे सच्चे आय थे | उनके मैँह से निकला एक-एक शब्द उनके अंतः 
करण के ओज का परिचायक है । सच पूछिए तो उनका जीवन-दशन एक 
सैनिक का जीवन-दशन है-- 
(१) युद्ध को तुम निंध्य कहते हो मगर, 
जब तल्वक हैं उढ रही चिनगारियाँ 
भिन्न स्वार्थों के कुल्चिश-संचर्ष की 
युद्ध तब तक विश्व में अनिवाय है । 
(२) सबसे बढ़ा धर्म है नर का 
सदा प्रज्ज्वलित रहना, 
दाहक शक्ति ससमेट स्पश भी 
नहीं. किसी का खहना। 
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(३ ) सटता कहीं भी एक तृण जो शरीर से तो 
उठता कराज्ष हो फरीश फुफकार हें; 
सुनता गजेन्द्र की चिंघार जो वनों में कहीं 
भरता गुहा में ही रूगेन्द्र हुहुझ्लार है, 
झूल खुभते हैं, छूते आग है जललाती; भू को 
लीलने को देखो गर्जममान पारावार है, 
जग में प्रदीध्त है इसी का तेज, ग्रतिशोध्र 
जड़ःचेतनों का जन्मसिद्ध अधिकार है । 


पितामह शरीर से कौरवों के साथ रहते हुए भी मन से पांडवों का शुभ 
चाहते थे | उनके जीवन में कम ओर स्नेह का अंतद्वन्द्द बराबर चलता रहता 
है | इन दोनों का एक साथ निर्वाह करना सचमुच कठिन काम था। अंत 
में कम पर स्नेह की विजय होती है, जिस पर स्वयं-भीष्म को, थोड़ा आश्चय 
होता है -- 


(क) सच है, था चाहता पांडवों 
का हित में सन्‍मन से, 
पर, दुर्योपन के हाथों में 
ि बिका हुआ था तन से । 
(ख ) प्यार पाॉंडवों पर सन से 
कौरव की सेवा तन से, 
सध पायेगा कौन. काम 
इस बिखरी हुई लगन से 


उनके मन की सब से बड़ी व्यथा यह थी कि उनकी आँखों के सामने 
द्रौपदी का अपमान हुआ । इस बात को उन्होंने मुक्त हृदय से थोड़े मानसिक 
परिताप के साथ स्वीकार किया है-- 
घिक्‌ थघिक्‌ मुझे, हुई उत्पीडित 
सम्मुख राज-बधूटी 
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आँखों के आगे अबल्ा की 
लाज खल्ों ने लूटी; 


और रहा जीवित में, धरणी 
फटी न दिग्गज डोला, 
गिरा न कोई वजच्च, न अंबर 
गरज क्रोध में बोला; 


जिया प्रज्ज्वल्षित अंगारे--सा 

में आजीवन. जग॒ में, 

रुधिर नहीं «था, आग पिघल कर 

बहती थी रग-रग. में; द 
यह जन कभी किसी का अनुचित 
दुप न सह सकता था, 
कहीं देख अभन्याय किसी का 
मोन न रह सकता था; 


सो कल्ंक वह लगा नहीं 
घुल्त॒ सकता जो धोने से, 
भीतर ही. भीतर जलने 
या. कंठ फोड़ रोने से, 


मृत्यु से पूव यह अंतहृन्द व्यया क्‍नकर युधिष्ठिर के सामने फूट पड़ता 
है | उस समय भीष्म की परुष वाणी कितनी कोमल हो उठती है । 


बही न कोमल वायु, कुज 
मन का था कभी न डोला, 
.. पत्तों की ऋुरसुट में छिपकर 
बिहग न. कोई बोला; 
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चढ़ा किसी दिन फूल, किसी का 
मान न में कर पाया, 
एक बार भी अपने को था 
दान न में कर पाया; 

वह अतृप्ति थी छिपी हृदय के 

किसी निभ्वत कोने में, 

जा बैठा था आँख बचा 

जोवन. चुपके दोने में; 


न था सुझे विश्वास, कर्म से 
स्नेह श्रेष्ठ, सुंदर है, 
कोमलता की लो, ब्रत के 
आलोकों. से बढ़कर है, 


“कुरुक्षेत्र के छुठे सग॑ में कवि के चिंतन का विषय मनुष्य ही है। 
“दिनकर” जी ने अपने “निवेदन में इसे क्षेपक कहा है; पर यह इस काव्य- 
ग्रंथ में बहुत स्वाभाविक रूप से आया है | सच बात यह है कि मनुष्य पर 
विचार किए बिना मनुष्य से संबंधित किसी-मी समस्या पर ठीक से विचार 
किया ही नहीं जा सकता । 


मनुष्य से श्रेष्ठ संसार में कुछ नहीं है; लेकिन यदि उसके विनाशकारी 
कर्मों पर विचार किया जाय, तो उस जैसा निंद्य जीव भी फिर कोई नहीं 
निकलेगा । सृष्टि के आदि काल से वह प्रकृति और अपने वातावरण के साथ 
निरंतर संघष्र में रत है | साहित्य, कला, ज्ञान, विज्ञान में जो उन्नति उसने 
की है, वह विस्मयकारिणी है। कवि ने वैज्ञानिक उन्नति का उल्लेख करते 
हुए कहा है कि संसृति के सारे गूढ़ अथ आज उसे खुली पुस्तक के समान 
स्पष्ट हैं | प्रकृति के तत्वों परउसका असाधारण अधिकार है । उसके चरणों 
में भुगोल और मुठ्ठी में आकाश बंद हे। वह मंगल और चंद्रमा से बात 
करने जा रहा है | | 
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लेकिन अपरिसीम भौतिक शक्ति का स्वामी होते हुए. भी एक दृष्टि से 
मनुष्य आदिम काल जैसा ही बबर और हिंख है-- 


यह मलुज, ब्रह्मांड का सबसे सुरम्य प्रकाश 

कुछ छिपा सकते न जिससे भूमि या आकाश: 

यह मनुज, जिसकी शिखा उद्दाम, 

कर रहे जिसको चराचर-भक्तियुक्त प्रणाम; 

यह मनुज, जो सृष्टि का रंगार, . 

ज्ञान का, विज्ञान का, आलोक का आगार; 

वह अभी पशु है, निरा पछु, हिंख्र, रक्त-पिपासु 

बुद्धि उसकी दानवी है स्थूल की जिज्ञासु । 

यह मनुज ज्ञानी, <टंगालों, कुक्कुरों से हीन 

हो किया करता अनेकों क्र कर्म मत्तीन। 

इस मलनुज के हाथ से विज्ञान के भी फूल, 

वजञ्र होकर छूटते शुभ धर्म अपना भूल । 

इसका क्‍या कारण है! 
इस विरोधामास को स्पष्ट करते हुए उसने कहा है कि वैज्ञानिक उन्नति 

के आशय को मनुष्य ने ठीक से समझा नहीं है | वह अपनी शक्ति को ध्वंस 
में नियोजित कर रहा है | यह शक्ति का दुरुपयोग है। इसका कारण उसने 
यह बतलाया है कि मनुष्य ने देह का जितना ध्यान रखा है, उतना स्नेह का 
नहीं; भौतिक उन्नति की ओर वह जितना क्रुका है, प्राणों का उतना ही 
तिरस्कार उसने किया है; मस्तिष्क और हृदय का संतुलन वह बनाए नहीं 
रह सका | यहाँ यह संकेत करने की आवश्यकता है कि श्री जयशंकर “प्रसाद! 
ने भी मनुष्य के दुःख के मूल में बुद्धि और भावना के इसी असामंजस्य को 
माना है | इस दृष्टि से कुरुक्षेत्र कामायनी से प्रभावित प्रतीत होता है | 
भौतिकता की तुलना में मानस की उपेक्षा की ओर इंगित श्री सुमित्रानंदन 
पंत नें भी अपनी रचनाओं में बराबर किया है | इस प्रकार यह इस युग की 
एक विशेष व्याधि ही प्रतीत होती है । 
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थे 


( के ) किंतु है बढ़ता गया मस्तिष्क ही निःशेष 
छूट कर पीछे गया है रह हृदय का देश । 
( ख ) ले चुकी सुख भाग समुचित से अधिक है देह, 
देवता हैं माँगते मन के लिए. लघु गेह । 


परिणाम यह निकला कि लोक-कल्याण के लिए मनुष्य को धम के तत्त्व 
की आवश्यकता है| धम पुराने अर्थों में नहीं, मानवता की रक्षा के अर्थों 
में | धम का रहस्य यह है कि मनुष्य व्यक्तिगत स्वार्थ का परित्याग कर 
सामूहिक कल्याण के लिए प्रयल्ष करे | यह उसी समय संभव है जब वह बुद्धि 
के बहकाने में न आकर मन की कोमल-भावनाओं की पुकार सुने । ये दोनों 
बातें दिनकर” जी ने इस प्रकार स्पष्ट की हैं-- 


( $ ) श्रेय उसका, बुद्धि पर चेतन्‍्य डर की जीत, 
श्रेय मानव की असीमित मानवों से प्रीत, 
एक नर से दूसरे के बीच का व्यवधान 
तोड़ दे जो, बस वही ज्ञानी, वही विद्वान, 
और मानव भी वही । 


हे 


( २ ) चाहिए उसको न केवल ज्ञान, 

देवता हैं माँगते कुछ स्नेह, कुछ वलिदान; 
मोम-सी कोई सुलायम चीज 
ताप पाकर जो उठे सन में पसीज पसीज; 
प्राण के कुलसे विपिन में फूल कुछ सुकुमार; 

. ज्ञान के मरु में सुकोमल-भावना की धार; 
चाँदनी. की रागिनी, कुछ भोर की मुसकान; 
नींद में भूली हुईं बहती नदी का गान-- 


ओर इस स्थिति को कवि ने धर्म का आलोक कहा है । 
मनुष्य के कई रूप हैं। एक वह जो सृजन में रत है, दूसरा वह जो 
विनाश की ओर क्रुका हुआ है । भीष्म पितामह का कहना है कि यदि मनुष्य. 
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दोषों से पूणा है तो गुणों से भी । मनुष्य-ही-मनुष्य की आशा है-- 


सच है, मनुज बड़ा पापी है 
नर॒ का वध करता है; 
पर भूलो मत मानव के हित 
मानव ही मरता है। 


इसके उपरांत प्रकृति के वैभव की ओर उन्होंने युधिष्ठिर का ध्यान 
आकृष्ट किया है| यहाँ किसी बात का अभाव नहीं है-। उनका कहना है-- 


प्रभु के दिए हुए सुख इतने 
हैं विकोीण. धरणी पर, 
भोग सके जो इन्हें, जगत में 
कहाँ. अभी इतने नर ! 
भू से ले अंबर तक यह जल 
कभी न घटने वाला, 
यह प्रकाश, यह पवन, कभी भी 
नहीं. सिमटने. वाला । 
यह घरती फल, फूल, अन्न, धन 
रतन. उगलने वाल्धी, 
यह पालिका मगव्य जीव की 
अटवी सघन निराल्ी । 
सुंग #४ग वे शैेल्ष कि जिनमें 
हीरक रत. भरे हैं, 
वे सम्ुद जिनमें खसुक्ता 
विद्रम प्रवाल बिखरे हैं। 


तब मनुष्य दुःखी क्‍यों है १ 
जीवन में सुखी रहने के लिए भीष्म ने मनुष्य के श्रम की सराहना की 
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है । वे भाग्यवाद के विरोधी और पुरुषाथ के पक्षपाती हैं । दूसरी बात उन्होंने 
व्यष्टि के स्वार्थ के स्थान पर समष्टि की हित-कामना की कही है। अर्थात्‌ 
सामाजिक प्राणी का यह कतव्य है कि वह अपने हित को लोक के हित से 
एकाकार करके देखे | राजनीति और धम में से उनका क्रुकार्व निश्चित रूप 
से धम की ओर है । राजतंत्र की स्थापना से पहले उन्होंने एक ऐसे काल की 
कल्पना की है, जब सब सुखी थे। लेकिन राजा जो प्रजा का प्रहरी था, 
उनका शासक बन बैठा | समाज में सुख के विस्तार के लिए यह आवश्यक है 
कि जीवन की सुविधाएँ सभी को समान रूप से प्राप्त हों । इन भावनाओं को 
व्यक्त करने वाली इन पंक्तियों पर ध्यान दजिए--- 


( १ ) ब्रह्मा से कुछ लिखा भाग्य में 
मनुज नहीं लाया हें, 
अपना सुख उसने अपने 
भुजबल से ही पाया है। 
. (२ ) जब तक मनुज-मनुज का यह 
. सुख-भाग नहीं सम होगा। 
शमित न, होगा कोलाहल 
संघ नहीं कम होगा । 
( ३ ) राजा-प्रजा नहीं कुछ होता 
होते मात्र. मनुज ही! 
(४ ) सब को मुक्त प्रकाश चाहिए 
सबको मुक्त समीरण, 
बाधा-रहित विकास, सुक्त 
आशंकाओं. से जीवन । 
(७५ ) बट की विशालता-के नीचे जो अनेक वक्ष 
ठिदुर रहे हैं उन्हें फेलने का वर दो 
रस सोखता है जो मही का भीमकाय वृक्त 
डसकी शिराएँ तोड़ो, डालियाँ कतर दो । 


युधिष्ठिर जीवन से विरक्त हो उठे हैं; अतः भीष्म ने सबसे प्रबल प्रहार 
मनुष्य की विरक्ति की भावना पर किया है। कम और संन्यास में से वे कम के 
पत्त में हैं | संन्यास को उन्होंने जीवन-रण से पलायन कहा है, उसे एक 
अस्वस्थ भावना बतलाया है, स्पष्ठतया कायरता घोषित किया है। जीवन से 
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भागकर मनुष्य जा कहाँ सकता है! 


(क) घर्मराज संन्यास -खोजना 


कायरता है मन की । 


(ख) धमराज, क्या यती भागता 


कभी गेह या वन से १? 
सदा भागता फिरता है वह 
एक मात्र जीवन से । 


(ग) धर्मराज, कमेठ मनुष्य का 


(घ) 


अंत में वे इस परिणाम पर पहुँचते हैं कि मनुष्य के पतन से मनुष्य का 
मूल्य आँकना ठीक नहीं है। उस पतन से उसे ऊपर उठना चाहिए। ऐसी 
भावना श्री मैथिलीशरण गुप्त ने मी नहुष' के अंत में व्यक्त की है। 

कथा-भाग से भिन्न इसमें कवि का अपना एक पक्ष है जिसे उपेक्षणीय 
नहीं कहा जा सकता.। कुरुक्षेत्र युद्ध की समस्या को प्रस्तुत करता है--युद्ध 
जैसा कि उसे युधिष्ठिर समझते हैं, जैसा कि उसे मीष्म समझते हैं। लेकिन. 
इन दोनों के ऊपर कवि का भी अपना मंतव्य है। अपने युग के दो महा-.. 


पथ संन्यास नहीं है, 
नर जिस पर चलता वह 
मिट्टी है, आकाश नहीं है। 
दीपक का निर्वाण, बढ़ा कुछ 
श्रेय. नहीं जीवन का, 
है सद्धम दीप रख उसको 
हरना तिमिर भुवन का । 
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समरों से उत्पन्न भीषण परिणाम से ज्षुब्ध होकर कवि ने इस ग्रंथ का प्रणयन 
किया है | इसमें कवि कभी युधिष्ठिर के मुँह से बोलता है, कमी भीष्म के 
मूह से । इन दोनों से प्रथक उसने स्वतंत्र रूप से भी अपने विचार व्यक्त 
किए हैं । क्‍ रा 

प्रारंभ में, वह युद्ध के सत्य को स्वीकार करता है। महामारत-काल में 
भी युद्ध हुआ. था और उसकी आँखों के सामने बीसवीं शताब्दी में भी । 
काल के इस अंतराल में न जाने कितने समर विश्व के विभिन्न भागों में 
हुए हैं। उनका लेखा-जोखा इतिहास के पास है। सच पूछिए, तो काव्य 
के लिए. यह बहुत बड़ा विषय है । कवि इन युद्धों में से एक महाभयंकर युद्ध 
को, जिसके परिणाम दौोघकालव्यापी थे, विवेचन के लिए चुन लेता है। 
युद्ध से युद्ध की शांति नहीं होती, वह जानता है। युद्ध में व्यथ का नरसंहार 
होता है, यह भी उसे ज्ञात है। जो युद्ध करते हैं, वे भी उसके दुष्परिणामों 
, से अवगत होते हैं। लेकिन मनुष्य है कि पिछले युद्धों की भयंकरता को 
भुलाकर फिर एक नया युद्ध छेड़ देता है। इस प्रकार, संसार में युद्धों की 
एक परम्परा-सी स्थापित हो गई है। इसे देखकर लगता है जैसे युद्ध प्रकृति 
की, जीवन की अनिवायता हो । भीष्म पितामह ने भी ऐसा ही विचार व्यक्त 
किया है | युद्ध यदि अनिवाय है, तो फिर मनुष्य युद्ध करने को विवश है । 

लेकिन महामारत-काल और आज की परिस्थितियाँ एकदम भिन्न हैं | 
सनुष्य ने अनुभव से बहुत कुछ सीखा है। वह अब आदि काल का बबर 
व्यक्ति नहीं है | उसे अपनी सभ्यता पर गव है। वह आज मानवता के उच्च- 
तम तत्त्वों का पोषक है | अतः कवि अपनी बात एक संदेह से प्रारंभ करता 
है | युद्ध की अनिवायता पर वह एक प्रश्न-चिह्न लगाता है । 

क्या शस्त्र ही--- 

'उपचार एक अमोधघ है 

अन्याय का, अपकष का, विष का, गरलमय द्रोह का ? 


पाँचव संग के प्रारंभ में कवि ने युद्ध पर फिर स्वतंत्र रूप से विचार 
किया है । स्पष्ट है कि वह महाभारत के युद्ध को तत्कालीन दृष्टि से नहीं 
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देख सकता | वह उसे आज की दृष्टि से देखता है। वह युद्धों को और 
उनसे उत्पन्न साम्राज्यवाद के वैमव को आँख फाड़कर नहीं देखता । अपने 
प्रभाव की स्थापना के लिए. किए गए राजसूय यज्ञों, उनमें ऋत्विकों द्वारा 
पढ़ी गई वेद 'की ऋचाओं, ब्राह्मणों के स्वस्ति-वाचन और कवियों द्वारा 
लिखी गई राजाओं की प्रशस्तियों को वह आदर की दृष्टि से नहीं देखता । 
आज वह विजय पर प्रसन्न होने वाले पांडबों के साथ नहीं, परिताप करने 
वाले पवित्र हृदय युधिष्ठिर के साथ है | युद्ध के प्रति कबि का यह दृश्कोश 
अत की विकसित मानवता का दृष्टिकोण है | 
“दिनकर के काव्य की भाषा साहित्यिक होते हुए भी, कभी दुरूह नहीं 
होती । इस प्रकार प्रसाद! गुण की रक्षा वे अभिव्यक्ति के ऊँचे स्तर पर मी 
कर सकते हैं। कुरुक्षेत्र को, भाषा की प्रांजलता और प्रसाद गुण के साथ 
ओज के संयोग ने, बड़ा प्रभावशाली बना दिया है | शब्दों का प्रयोग इनका 
कहीं-कहीं अमी अपरिपक्व ढंग का है। 'पै? 'जिनने' 'तल्लक' और अनेकों' 
को ये भी अपनी कविता से अभी तक हटा नहीं पाये हैं। एक स्थान पर 
डुक्म! का प्रयोग मुझे कुछ खटकनेवाला लगा। इस प्रबंध-काव्य में इन्होंने 
कवित्त-सवैया और मात्रिक छंदों को अपनाया है। प्रथम सग में छुंद के 
साथ कई प्रयोग इन्होंने किए हैं। वहाँ छुंद की ध्वनि ओर लय सभी कहीं 
विद्यमान हैं; लेकिन पंक्तियाँ कहीं छोटी हैं, कहीं बड़ी । यहाँ इन्होंने छुंद को 
ठुकांत रखने की चिंता भी नहीं की । भावना के मुक्त प्रवाह की दृष्टि से यह 
प्रयोग बड़ा स्वाभाविक और सफल बन पड़ा है। पंत जी ने पल्लव” में ऐसे 
: प्रयोग बहुत पहले किए थे | परंपरा को इस प्रकार तोड़ना कहीं-कहीं बहुत 
अच्छा लगता है। जिस काल में मुक्त छुंद का प्रयोग बढ़ रहा था, उसमें 
कवित्त-सवैयों की सफल रचना करके इन्होंने छुंद-प्रयोग के क्षेत्र में अपने 
साहस का परिचय दिया | इससे इन्होंने यह धारणा भी निमृल सिद्ध कर दो 
कि ये रीतिकालीन छुंद केवल मुक्तक के क्षेत्र में उपयुक्त सिद्ध होते हैं ! 
इनके प्रयोग से 'कुरुक्षेत्र' में विचार की कड़ियाँ कहीं भी टूटी नहीं लगतीं । 
आधुनिक प्रबंध-काव्यों में कुरुक्षेत्र को तुलना किसी से भी नहीं को 
जा सकती | साकेत' और प्रियप्रवास” में राम और कृष्ण के जीवन की यद्रपि 
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_ सभी प्रमुख घटनाओं का उल्लेख किसी-न-किसी रूप में हुआ है, पर कथानक 
उनका सीमित-सा है। एक में कवि की दृष्टि उर्मिला पर है, दूसरे में 
त्रजवासियों की व्यथा पर । कामायनी में कथा को सीधे कहने पर भी रूपक 
के आग्रह के कारण कथानक को प्रधानता नहीं मिल पायी। कर्क्षेत्र में 
कथानक और भी ज्ञीण है--वह यहाँ-वहाँ केवल प्रसंगों में कलकता है। 
कहने का तात्यय यह कि बीसवीं शताब्दी के प्रबंध-काव्यों में सब से कम 
कथानक कुरुक्षेत्र में ही है । क्‍ 

कुरुक्षेत्र एक समस्या-प्रधान प्रबंध-काव्य है । समस्या है युद्ध की । युद्ध 
के वास्तविक रूप का चित्रण करने के लिए. दिनकर” ने महाभारत के दो 
पात्रों--भीष्मपितामह और थुधिष्ठिर--को चुना है; अतः कथावस्तु जितनी 
भी है, व्यास के महाभारत पर आधारित है। आधुनिक-काल में रामायण 
ओर महाभारत हमारे बहुत से कवियों की प्रेरणा का विषय रहे हैं । प्रेरणा 
“दिनकर! ने भी स्पष्टतया महामारत से ही ली है। यों उन्होंने इसके सृजन 
में अपनी एक अन्य रचना 'कलिंग-विजय” की चर्चा की है। उस रचना ने 
इस ओर इन्हें उन्मुख किया होगा, इसमें संदेह नहीं। मेथिलीशरण की 
उर्मिला ने उन्हें यशोधरा की और संकेत किया ओर संभवतः दोनों ने मिल- 
कर विष्णुप्रिया की ओर; इसी प्रकार" हरिश्रौध' जी की राधा ने उन्हें राम 
की वैदेही की याद दिलायी। हमें विश्वास करना चाहिए. कि अशोक का 
निरवंद कबि को युधिष्ठिर के निबंद की ओर ले गया होगा। लेकिन मुझे 
कुरुक्षेत्र के मूल में गीता की गृंज सुनाई देती है। अंतर केवल इतना है कि 
एक में युद्ध के प्रारंभ में शंका उठायी गयी है, दूसरे में युद्ध की समाप्ति ' 
पर । अतः कुरुक्षेत्र की समता किसी से को जा सकती है तो गीता से । 

इसका अंतिम सग, जो इस प्रबंध-काव्य का सबसे लंबा सर्ग है और 
जिसमें मनुष्य के व्यक्तित्व और मानव-मूल्यों का विवेचन पितामह ने अपने 
दृष्टिकोण से किया है, महाभारत के शांति पब से प्रभावित है। 'शांति 
पव” में भी उसी प्रकार पौरुष और देव, स्वाथ और लोकहित, पाप और धर्म 
तथा थुद्ध और अयुद्ध की समस्याओं पर विचार किया गया है, जिस प्रकार 
“कुरुक्षेत्र' के सप्तम सग में | यह बात मुझे इसलिए कहनी पड़ी कि अपने 
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“निवेदन” में “दिनकर” जी ने महामारत के प्रभाव को कुछ कम करके दिखाने 
की चेष्टा की है | 

कुरुक्षेत्र का वास्तविक महत्व इस बात में निहित है कि अपने कथानक 
में देश-काल से सीमित होने पर भी वह अपने विस्तार में देशकालातीतं है । 
उसमें सभी देशों की, सभी कालों की एक बहुत बड़ी समस्या को उठाया 
गया हे--युद्ध की समस्या मानव-जाति के मस्तिष्क को निरंतर छ्ुब्ध करने 
वाली सचमुच बहुत बड़ी समस्या है। महामारत के संदभ में इस समस्या का 
समाधान इसलिए. और भी महत्वपूण लगता है कि वहाँ प्रश्न करनेवाले 
और उत्तर देनेवाले दोनों ही अप्रतिम हैं--युधिष्ठिर जैसे शांतिकासी 
जिज्ञास और भीष्म पितामह जैसे वीर तत्त्ववेत्ता खोजने पर भी और कहाँ 
मिलेंगे १ 

में दिनकर” जी के इस दृष्टिकोश की विशेष रूप से सराहना करता हूँ 
कि गांधीवादी होते हुए भी युद्ध के संबंध में उन्होंने गांधी जी के दृष्टिकोण 
को पूणातः नहीं अपनाया है। यदि मैं इस काव्य का आशय ठीक से समर 
सका हूँ तो इस समस्या के संबंध में कुवि का समाधान मुझे यह लगता है 
कि प्रथ्वी पर मनुष्य की चेतना अभी इतनी विकसित नहीं हुईं है कि युद्ध 
एकदम बंद हो जायं। ऐसी दशा में न्याय के पक्ष में यदि हम युद्ध 
करने के लिए. विवश हों, तो ऐसा युद्ध पाप कभी नहीं हो सकता | वतमान 
परिस्थितियों में मुझे यह समाधान बहुत विवेकपू्ण लगता है। सांस्कृतिक 
दृष्टि से भी इस कृति का मंतव्य एक आशावादी जीवन-दृष्टि का परिचायक 
रहेगा; क्‍योंकि इसके अंत में, जीवन की विरक्ति को जीवन के प्रेम में बदल 
कर, एक महान्‌ मांगलिक स्वर का सूत्रपात किया गया है | 


नूरजहाँ 
वतमान युग विशेषरूप से गीतों का युग, मुक्तकों कई युग है। प्रबन्ध- 
काव्यों की ओर से एक प्रकार की उदासीनता ही प्रदर्शित हो रही है। 
उपाध्याय जी ने प्रिय-प्रवास और गुप्त जी ने साकेत के द्वारा उस कमी को 
पूरा करने का प्रयज्ञ किया | प्रिय-प्रवास तथा साकेत काव्य के लक्षणों से 
पूण होने पर भी कथानक की दृष्टि से सीमित ही हैं | इसी से इस काल के 
कवियों की प्रगीत-मुक्तकों की ओर अत्यधिक अभिरुचि देखकर एक समा- 
लोचक ने कुछ दिन हुए ऐसी आशंका प्रकट की कि यह काल प्रबन्ध-काव्यों 
के हास का काल है | गुरुमक्तसिंह जी की नूरजहाँ का जन्म इस आशंका 
को किंचित आश्वासन देने को हुआ । इस ग्न्थ में काव्यत्व की भी पूण 
रक्षा हुई है ओर प्रबन्ध की भी । नूरजहाँ को हम रामायण, पद्मावत जैसे 

उत्कृष्ट काव्यों की पंक्ति में गिन सकते हैं । 


नूरजहाँ की कथा चिरपरिचित है, क्योंकि उसका आधार ऐतिहासिक 
है | सलीम ( जहाँगीर ) मेहरुन्निसा ( नूरजहाँ ), अफ़गन, ग़यास, अकबर, 
कुतुब॒द्दीन आदि ऐतिहासिक व्यक्ति हैं | कथा को रोचक बनाने एवं प्रबन्ध 
की गति को ठीक रखने के लिए. बीच-बीच में रम्य कल्पना से काम लिया 
गया है। घटनाएँ भी प्रायः ऐतिहासिक हैं। ग़यास का अपने देश को 
छोड़ना, मेहर का शाही महल में आना, मेहर-अफ़गन का विवाह, अफ़गन 
का वध, मेहर की चार साल तक जहाँगीर के प्रति उदासीनता और अन्त में 
नूरजहाँ का आत्म-समपण, सत्चहवीं शताब्दी के ऐतिहासिक सत्य हैं । 

प्रबन्ध-काव्य की सबसे बड़ी विशेषता यह होती है कि उसमें एक प्रसंग की 
श्ःखला दूसरे से बनी रहे--कथा धारावाहिक रूप में बहे | नूरजहाँ की 
कथा सुचारू गति से बहती है; पर कवि यदि अनारकली की मार्मिक-कथा के 
नीलम-पवत को बचाकर निकलता तो प्रबन्ध की दृष्टि से कथानक और 
उत्कृष्ट हो जाता । तीन सर्गों में जो उसकी कथा कही गई है, नूरजहाँ में 
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उसकी कोई साथकता नहीं है। अनारकली के प्रेम, उसके बन्दी जीवन, 
निष्कासन और मृत्यु की घटनाएँ मम-स्पर्शिणी होने पर भी प्रबन्ध की दृष्टि 
से खटठकती हैं | यह सत्य है कि कवि द्वारा चित्रित उस परियों की सुन्दरी 
रानी? का रूप अनुपम, उसके नृत्य की भाव-भंगी मनोरम, सलीम के प्रति 
उसका प्रेम सराहनीय, अकबर को. उसकी फटकार वांछुनीय और उसकी 
मृत्यु कस्णोत्पादक है; पर यह एक प्रथक कहानी है। कथानक से उसका 
गेई लगाव नहीं है। वह कहानी सलीम का विल्ासी जीवन चित्रित करने के 
लिए ही यदि लाई गईं होती, तो उसका संकेत मात्र यथेष्ट था | सलीम ने. 
लाहौर में उसकी समाधि बना ओर उस समाधि से घंटों चिपंटकर रो-रोकर 
जो अपने प्रेमी-हृदय का परिचय दिया है, वह उस समय क्ूूटा पड़ता 
दिखाई देता है, जब आगे के सर में.ही वह मेहर के प्रेम-पाश में पड़ जाता 
है| अनार के प्रति वह उद्दाम प्रेम इतनी जल्दी ठंडा पड़ जायगा, ऐसी आशा 
नहीं की जा सकती | लाहोर में अनारकली की समाधि के साथ उसकी 
स्मृति की समाधि भी बन गई, यह बहुत बड़ा मनोवैज्ञानिक असत्य है। जो 
एक मुख को देखकर दूसरे मुख को भूल जाते हैं, या किसी की आँख मीचने 
पर आँख फेर लेते है--उनसे प्रेम शब्द का उच्चारण समझकर कराना 
चाहिए। आगे के कथानक को भी इस कहानी से कोई सहायता नहीं 
पहुँचती । इसी प्रकार अपनी पत्नी प्रेमलता के समझाये जाने पर नाहरसिंह 
का अफ़गन के वध से विरक्त होने वाला प्रसंग भी अधिक महत्व नहीं 
रखता । उस काय के लिए, कुठबुद्दीन की कथा ही पर्यात है। 

. इन प्रसंगों को छोड़कर यदि हम नूरजहाँ पर दृष्टि डालें, तो हमें गुरुमक्त 
सिंह जी की सुरुचि एवं प्रतिमा का पता चलता है। अपने नायक-नायिका 
को उन्होंने उच्च कुल का ही रखा है। इसका नायक एक मुग़ल-सम्राट है 
ओर नायिका का साज्षात्कार सलीम से यद्यपि साधारण परिस्थिति में होता 
है, पर वह भी धनी वंश की बालिका थी। इस काव्य में अठारह संग हें 
और प्रसंगानुकूल सगग-सग में छुन्द बदलता चलता है। रसों में &गार की 
प्रधानता है | बीच-बीच में करुण का पुट है। मेहर की लड़की लैला की 
अवतारणा से लोरी द्वारा वात्सल्य मी अपनी बानगी दिखा रहा है। कथा 
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नूरजहाँ की प्राप्ति में, जो इसका लक्ष्य है, समाप्त होती है । 

नूरजहाँ की बहुत सी घटनाश्रों को वहीं तक बढ़ाया गया है, जहाँ तक 
वे कथानक में बाधक न हों । मेहर के वंश का परिचय देने के लिए और 
यह वतलाने के लिए कि वह अन्य प्रदेश की बालिका थी, कवि ने ग़यादर 
आर उसकी बेग़म की चर्चा मेहर के जन्म तक ही की है, यद्यपि इस बात 
की उत्सुकता बराबर बनी रहती है कि उनका क्‍या हुआ, पर उनकी कथा 
को बढ़ाना अनावश्यक होता । कुतुबुद्दीन की मृत्यु के पश्चात्‌ जमीला की 
कोई चर्चा नहीं की गई, क्योंकि जमीला की अवतारणा केवल इसलिए हुई 
है कि वह अपने डाह के प्राबल्य से मेहर को सलीम से प्रथक करे। यह कारय 
उसने किया | पर सलीम उसके प्रेम के थोथेपन की परीक्षा ले चुका था। 
अतः मेहर के शाही महल में लौटने पर जमीला का अस्तित्व अथहीन है; 
इसलिए कवि ने उसे फिर स्मरण नहीं किया | इसी प्रकार अपनी नीचता से 
अनारकली की मृत्यु का कारण होने और सलीम को दूर करने का काम 
करने के पश्चात्‌ अकबर भी काव्य-मंच से हट जाता है; क्योंकि प्रबन्ध-काव्य 
की दृष्टि से उसका काय पूरा हो चुका है। नाहरसिंह और प्रेमलता की 
प्रासंगिक कथा, जैसा पहिले कहा जा चुका है, एक प्रकार से व्यथ ही है | यदि 
उसके लिए कोई समाधान है तो यही कि वह एक हिन्दू नारी के हृदय की 
उज्ज्वलता के सहारे जमीला के चरित्र की पतितावस्था की तुलना करने में 
सहायक होती है | पर जमीला का चरित्र तो वैसे ही स्पष्ठ है। सबसुन्द्री 
के अस्तित्व के दो मुख्य कारण हैं | मेहर की सखी के रूप में वह उसके 
हृदय के इन्द्र की पुकार हम तक पहुँचाती है; और यह सवसुन्द्री ही है जो 
मेहर को उसकी ज्णिक दुबलता से मुक्त करती है। अफ़गन और मेहर के 
ढाका छोड़ने पर तथा अफ़गन की मृत्यु पर भी कर्विं ने सवसुन्दरी के लिए 
बोलने का अवसर दिया है | प्रथम अवसर पर वह भविष्यवाणी करके चली 
जाती है, पर अफ़गन की मृत्यु पर मेहर . के सामने जब वह कहती है कि 
'फूला हुआ गयव में इतना, अरे ! बुदबुदे ! फूट गया? तो बाह्य दृष्टि से ऐसा 
प्रतीत होता है कि कम से कम मेहर की इस दीनावस्था में सवसुन्दरी को 
. चुप रहना चाहिए, था | पर कवि ने सवसुन्दरी के मुँह से जीवन की निस्सारता 
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दिखांते हुए जो कठोर शब्दों की वर्षा कराई है वह केवल अफ़गन के चरित्र 
को सामने रखकर । 
मेहर इस काव्य की नायिका है; अतः उसको मूर्ति खड़ी करने में विशेष 

'कौशल अपेज्षिव है| वह बाह्य और आन्‍न्तरिक सौंदय से सम्पन्न है| उसके 
जन्म पर कवि ने उसे भूमंडल की झुँदरी का सुधर नगीना' कहा है| बड़ी 
होने पर वह किरण-जाल सी उज्ज्वल दिखाई देती है, उसके अंग्त्यंग में 
चपला खेलती है। उसका यौवन घनघटा सा उठता है। उस पर भगवान्‌ 
ने उसे वह मोलापन दिया है जो सुन्दरता कहँ सुन्दर करई |” पर नूरजहाँ 
के चरित्र का प्राण है उसके हृदय का अंतदन्द्र । किसी के मी जीवन का 
यह सबसे बड़ा अभिशाप है कि उसका प्रेम किसी से हो, विवाह किसी से। 
मेहर इसी प्रकार की एक अभिशाप-असित नारी है। इस पर भी अधेरी रात 
में वेश बदल कर उसके पति की हत्या करने की इच्छा से आने वाले अपने 
प्रेमी को करारा जवाब देकर उसने जो कत्तव्य की वेदी पर प्रेम का बलिदान 
किया है, उसके कारण वंह कितनी कौतुक की वस्तु लगती है, कितनी प्यारी 
और प्रशंसनीय ! यह नहीं कि उसके जीवन में मानसिक दुबंलता न आई 
हो | एक बार वह संबन्ध-विच्छेद की बात भी सोचती है; पर उसका उत्तर- 
दायित्व उस पर नहीं, उसके पति पर है। अ्रफ़णन था स्वभाव का रूखा, 
हृदयहीन, अत्याचारी । कला उसके लिए बला, प्रेम पागलपन, संगीत और 
साहित्य से उसे चिढ़, रमणी. कामपूर्ति का साधन | कहाँ तक ज्ञोम उत्तन्न - 
न होता । दोनों का संयोग ऐसा था जैसे कौए की चोंच में अंगूर | मेहर का . 

ह क्षणिक आवेश था | पति की मृत्यु के उपरान्त भी उसने अपनी दृढ़ता 
का परिचय दिया है--एक बार तो आत्मघात के लिए सन्नद्ध होकर भी | 
अन्त में जहाँगीर अपने कोशल से ही उस पर विजय प्राप्त करने में सफल 
होता है और प्रेम-मावना सतीत्व-भावना को दबा देती है | वहाँ न क्ुकने 
पर नूरजहाँ दंवी तो हो जाती, पर पत्थर की | वहाँ पराजय भी प्यारी लगती 
है। विश्वास नहीं होता कि विवाहोपरान्त अन्य सुखद स्मृतियों के साथ 
सलीम की स्मृति को विदा करने में वह पूर्ण रूप से समथ हुई थी--इस 
कराहने को तो सुनिये---- 
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प्यारे दामन की पथ्टों से, 
बाॉँघे चोटों की टीख विदा । 
उस मरू प्रदेश में खोई, 
सरिताधारा के वारीश विदा । 


वे हिचकी बनकर आते हैं 
आँसू बनकर हो गए विंदा। 
वे पीड़ा बनकर उठते हैं, 
क्रिस्मत बन कर सो गए, विदा । 


. सलीम एक विलासी शाहज़ादा है। इस काव्य में तीन रमणी मूर्तियाँ 
हैं--अनारकली, मेहरुन्निसा और जमीला। कवि ने तीनों के साथ उसके 
चुम्बन! आलिंगन”ः को दिखाया अथवा बताया है। उस जैसी स्थिति के 
व्यक्तियों का ऐसा चरित्र रहता है अथवा उन्हें ऐसी सुविधायें रहती हैं, यही 
दिखाना कवि का लक्ष्य है। जमीला के प्रति कोई गहरी अनुभूति उसके 
हृदय में नहीं है | सबसे प्रथम अनारकली उसके जीवन में आती है ओर. 
आँधी की भाँति उसके अस्तित्व को भकभोर देती है। फिर मेहरुन्निसा 
का भोला सौंदय उसे मस्त बना देता है। जैसे आँधी उतरने पर वृक्ष फिर 
अपनी शान्त स्थिति में आकर मलयानिल के मोंकों का स्वागत करता है, 
उसी प्रकार सलीम ने अनार के पश्चात्‌ मेहर के स्नेह को पोषित किया है | 
आदश प्रेमी न होने पर भी सल्लीम प्रेमी अवश्य है| हमारा विश्वास है कि 
यदि अनार आत्मघात न करती तो सल्लीम की प्रणय-सहचरी होती । किसी 
की स्मृति को लेकर जीवित रहने वाले प्रेमियों में से सलीम न था । उसके 
प्रेम के लिए. एक स्थूल आधार की आवश्यकता थी | परन्तु जब वह प्रेम 
करता है, तब अन्धा होकर ग्रेम करता है। प्रेम के लिए, वह पिता से विरक्त 
हो सकता है, राज्य छोड़ सकता है, डाकू के समान किसी की हत्या करने को 
उद्यत हो सकता है| पर जिस पर उसकी दृष्टि पड़ गईं वह उसके हस्तगत 
होना ही चाहिए. | इसके लिए. आप उसे कायर -कह सकते हैं, धूत्त कह 

सकते हैं, और चाहें तो प्रेम में कुछ भी अनुचित नहीं' वाले सिद्धान्त के 
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आधार पर कोई बात नहीं है?! कहकर उसे क्षमा कर सकते हैं । जो अफ 
गन की हत्या करा सकता है, वही चार व तक मेहर को स्पश करने में 
भी विवश रहे, प्रेम की वह कठोरता और यह कोमलता कैसी विलज्षण है! 

शेर अफ़गोर को हृदयहीन बनाने में कबि ने बड़ी चतुराई से काम 
लिया है | उसका गाहस्थ्य जीवन इतना शुष्क है कि मेहर के सोंदय ओर 
प्रकृति-प्रेमी कोमल हृदय का समझना तो दूर, अपनी नन्‍हीं सी कोमल बच्ची' 
लैला! को भी वह अकारण उठाकर पटक देता है और पद के मद में इतना 
खन्धा है कि प्रजा को साधारण अपराध पर धम-पस्बितन की धमकी देता 
ओर धर्म-परिवर्तन न करने पर एक निरीह प्राणी की हत्या करता है। 
उसकी हृदय-हीनता मेहर के हृदय में अपने प्रेमी की सुखद स्मृति का घाव 
हरा रखती होगी और अपरोज्ञ रूप से उस मिलन में सहायक हुई होगी जो 
नियति के द्वारा निश्चित था। उसका अत्याचार प्रजा की आँखों में भी 
जहाँगीर की धूत्तता पर पर्दा डालने में सहायक हुआ होगा; क्योंकि उसके 
वध पर मेहर को छोड़ कर शायद ही और किसी को दुःख हुआ हो । ऐसे 
अत्याचारी अधिकारी का मिठना ही कल्याणकारी था । 


जमीला! नीच प्रवृत्ति की एक स्त्री है---हेषमयी, कुटिल, व्यंग्यमयी और 
अधम | कहीं भी किसी उच्च प्रवृत्ति का उसने परिचय नहीं दिया | दो मिलते 
हुए हृदयों को वह दूर करती हैः ओर मेहर को वाक्य-वाणों से छेदती है। 
प्रेम की अत्यन्त हल्की धारणा उसके सामने है। न वह अपनी हमजोली 
की हो सकती थी, न अपने प्रेमी की और न अपने पति की । उसके शब्दों 
से ही उसके आचरण का पता चलता है--- 


( अर ) यदि नाम जमीला है मेरा पानी में आग लगा दूँगी। 


( आ ) प्रेमी और प्रेमिका जैसे जीते मरते हैं सौ बार। 
वैसे ही ज़्बान ही से मैं भी मरने को थी तैयार ॥ 


(इ) इससे सेरा अनुभव मानो, युवती बूढ़े से व्याह करो । 
फिर कौन पुछुने वाला है चाहे सफ़ेद या स्याह करो ।। 
द् 
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वन की दृष्टि से नूरजहाँ का विशेष महत्व है--क्या प्रकृति वन, 
क्या भावों का स्पष्टीकरण और क्या मुद्राओं का अंकन | गुयास के चरित्र 
में मातृभूमि का प्रेम, अनारकली के चरित्र में प्रेम का महत्त्व, अकबर के 
रूप में धूर्तता का चित्र, जमीला के रूप में नारी हृदय में भयंकर डाह का 
स्वरूप, अफ़गन के चरित्र में रूखेपन और अत्याचार का चित्र, लैला के 
रूप में वात्सल्य का आलंबन तथा बूरजहाँ के रूप में प्रेम और सतीत्व का 
इन्द्र अंकित किया है | जहाँ प्रेम, शोक, चिन्ता, क्रोध, ईरष्यां आदि के 
अवसर आये है वहाँ कवि ने पात्र विशेष की आकृति को भी प्रभावित किया 
है, जिससे भाव विशेष पाठक के कल्लेजे में सीधा उतरता है। ग़यास की 
बेग़म की खीजमरी यह मुद्रा देखिये जो नाठक्कीय प्रभाव लिए हुए है-- 
तमक उठी रिस से वह वाम 
डोट . एक लटनागिन को-- 
जो लखख ल्ल्वाट पर स्वेद ललाम-- 
लटक, चाटने चल्ली ओस थी, 
उसे भटक कर पीडे कर, 
एक फिसलती वक्र दृष्टि से 
प्रिवम को लख आँखें भर 


या मेहर-सलौम के आकषरण-प्रसंग में मेहर के इस स्वर्गीय भोलेपन पर 
मुग्ध इुजिए-.- 


एक कबूतर देख हाथ में पूछा कहाँ अपर है। 
उसने कहा अपर कैसा ? वह उड़ है गया स-पर है ॥ 
उत्तेजित हो पूछा उसने, उड़ा? अरे वह कैसे ! 
'फड़' से उड़ा दूसरा बोली, उड़ा देखिए ऐसे! । 


नूरजहाँ प्रकृति का तो क्रीड़ा-सदन' है। उसमें वसंत, ग्रीष्म, पावस, 
शीत ऋतेएँ अपनी विशेषताओं को लिए खेलती हैं, उसमें प्रभात, संध्या, 
ह के भरे के हें ३४ 
रात्रि अपनी स्फूर्ति, उदासीनता, सोन्दय से भरे हुए, बसते हैं । नूरजहाँ का 
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कवि प्रकृति के प्रत्येक रूप पर सुग्ध है | नूरजहाँ की कथा फ़रारस के वसंतो- 
त्सव से प्रारंभ होती है और उसका अन्त काश्मीर के रम्य शालामार उद्यानों 
के बीच होता है, जहाँ प्रकृति की सहायता से सलीम नूरजहाँ के उदासीन 
हृदय पर विजब्‌ ग्राप्त करता है। जो अपने हास्य की साथकता यह लिखने 
में ही समझते हैं कि अब ओवरकोट, बन जाने से आज बरसि जा मेरे 
कनबज पे कंता एक रैनि रह जाय! जैसी पंक्तियों की मार्मिकता नष्ट हो गई, 
वे नूरजहाँ के अन्तिम सग में सरितट पर कर पर कपोल रखे चिन्ता-निमग्ना 
मेहर के अन्तर में प्रवेश करके यह जानने का प्रयत्न करें कि उसके हृदय 
की हलचल में “थी फुहार पड़ रही' का कितना भाग है। वे उससे पूछें कि 
तुम ओवरकोट' पहनना पसंद करोगी ! 

गुरुभक्तसिंह जी का प्रकृति-वणन कई दृष्टियों से सराहनीय है। प्रकृति 
मानव-जीवन की सहचरी है। उन्होंने मानव-जीवन और प्रकृति में पूरा 
सामंजस्य स्थापित किया है| नूरजहाँ का जन्म ही प्रकृति की गोद में होता . 
है | क्षितिज-गरभ से ज्योंही नव ऊषा का नभ पर जन्म होता है, त्यों ही तृण- 
दल पर ओस बिन्दु सी कन्या खेलने लगती है। पूणायोवना होने पर 
उषाकाल में मेहर एक अल्हड़ बालिका सी सो रही है । प्रमात- 
पवन उसकी बिखरी अलकों से लहरा कर क्रीड़ा करता है। उसे देखने के 
लिए ज्योति-कुमारी बातायन से राँकती है| एक किरण उसके उड़ते अंचल 
से आँख-मिचोनी खेलती है | दूसरी किरण धीरे छूकर मेहर को जगाने का 
उपक्रम करती है तथा उसके करवट लेते ही डर कर उसके बालों में छिप 
जाती है। कैसा रम्य चित्र है ! 


हृदय ताल पर उठते गिरते थे हारों के मोती । 
अल्हड़ एक बालिका अब भी पड़ी हुई है सोती॥ 
. बिखरे केश प्रभात पवन से क्रीड़ा कर. लहराते । 
शय्या की सूखी कलियों पर लोठ-लोट बल्ल खाते ॥ 
वातायन से मझाॉँक रही थी झ्ुक-कुक ज्योति कुमारी । 
र्नाभूषण किरण-जाल में फेस सी गईं विचारों । 
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एक किरण उड़ते अंचल से आँखमिचोनी खेली । 
खुले हुए अंगों से डसके फिर करती अठखेली ॥ 
एक ज़रा घीरे ही धीरे छूकर बदन जगाती । 
करवट के लेते ही डरकर बालों में छिप जाती॥ 


प्रेमियों का क्रीड़ा-क्षेत्र भी कवि ने प्रकृति का अंचल ही रखा है। 
यमुना शांतमभाव से बह रही है | उसके वक्ष पर तट्वतों प्रासादों के प्रति- 
बिम्ब-शिशु निश्चल सोते हैं। वहीं एक सुदृढ़ किले में सुन्दर महल के एक 
सर के किनारे जहाँ द्रैम-लताएँ फूल मार से कुकी हैं, जहाँ मद्॒प मिलिंदों 
पुष्पों से छेड़-छाड़ चलती है, वहीं परियों की रानी सुन्दरी अनारकली 
का नृत्य सलीम मुग्ध दृष्टि से देखता है। इसी प्रकार जिस शाही उपवन में 
सलीम-मेहर का प्रथम परिचय होता है, इसमें भी विविध प्रकार के बृत्ष, विविध 
प्रकार के पक्षी एकत्रित किये गये हैं। वहाँ सलीम कबूतरों का तमाशा 
देख रहा है। मेहर गुलाब चुनती आती है और सलीम का एक कबूतर 
उड़ाकर उसके प्राण के कबूतर को भी संकट में डाल देती है | 


प्रकृति,और घटनाओं को कवि ने इस. सुरुचि से सजाया है कि उनके 
संयोग का. प्रज्ञाव बड़ा गहरा पड़ता है | इधर मेहर दुलहिन है तो वसनन्‍्त 
में प्रकृति भी दुंलद्वेल बनी हुई है । सलीम जब मेहर के पति की हत्या करने 
जाता है तब पावस ऋतु है और घोर अंधकार | इसी प्रकार इधर सबंसुन्द्री 
के पति की चिता जलती, उधर संध्या का विषादमय वातावरण घिरता है । 
अवसर के अनुसार प्रकृति भी मानव-दुःख में रैगी दोखती है । एक टीले 
पर बैठी दुखिया अनारकली को निझर रोता हुआ और सरि विरह-व्यथा में 
तड़पती हुई सागर की और जाती दिखाई देती है। 

गुरुभक्तसिंह जी के प्रकृति-वणन की एक विशेषता यह भी है कि उन्होंने 
प्रकृति के चिश्काल से उपेक्षित मूले अंगों का.अंकन किया है। काफ़िले के 
वणन में जहाँ कवि ने पवतों और नफ़लिस्तांन का वन. किया है, वहाँ 
वह शुष्क प्रहाड़ों, कटीले भाड़ों, बालू के संसार, जलती आग, विकट वीरान, 
 मर्टीले मैदान और बनबिलोब को भी नहीं भूला है। आगे चलकर उन्होंने 
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काँडर' के पीत पुष्पों को देखा है, नदी किनारे पर 'राऊ' देखी है, गन्ने 
के रस की गंध से मलयानिल को मत्त किया है, रसाल की मटर-कुसुम से 
आँखें लड़ाई हैं | उनकी दृष्टि मैदानों में बिछी 'कौडिल्ला' घास पर, बन 
गोभी से पीले टौछ्यों पर गई है | उनकी तितली 'मेथी” में बिचरती है, 'सोये' 
में सोती है | इसी प्रकार वे कपास और अरहर को भी नहीं मूले हैं । 

अतः इस प्रबन्ध-काव्य में निरीक्षण की सूक््मता, वशन की स्पष्टता और 
सबसे अधिक भाषा की सरलता सराहनीय है । कहीं-कहीं जैसे सत्नहवें सगे 
में नक्षत्रों ( मिथुन, कन्या, ज्येष्ठा, श्रुवः आदि ) को त्वेकर कल्पना के साथ 
कवि ने खिलवाड़ की है। मुहावरों का इतना प्रचुर और सुन्दर प्रयोग 
अन्यत्र मिलना दुलभ ही है। जमीला के ईर्यां मरे व्यग्यों की सफलता मुहा- 
वरों के सफल प्रयोगों पर निभर है | 'इक' 'तलक' जैसे शब्दों का प्रयोग यदि 
बचाया जा सकता, तो अच्छा होता । कहीं-कहीं छुन्दों में मात्रा कम और 
अधिक भी हैं | किन्तु ये दोष नगण्य से हें | स्‍्थल-स्थल पर फ़ारसी-अरबी 
शब्दों का प्रयोग उनके तत्सम रूप में स्वतंत्रता से किया गया है, पर भाषा 
में दुरूहता कहीं नहीं है । 

दूर देश की एक साधन-हीन बालिका किस प्रकार भारत के मुग़ल शासक 
की शासिका हुईं, इसका स्थूल वशन यद्यपि इतिहास में रक्तित है; परन्तु 
उसके प्राणों की वास्तविक हलचल का दशन बूरजहा-काब्य में ही प्राप्त 
होता है | 
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गो-दानः आधुनिक भारतीय जीवन का दपण है | थह सामान्य और 
मध्यवर्ग की समस्यात्रों को लेकर चला है। प्रेमचन्द जी आम्य-जीवन को 
चित्रित करने में केसे सिद्ध-हस्त थे, यह किसी से छिपा नहीं है। पर आज 
के किसान और मज़दूर के दरिद्र ओर परवश-जीवन को बिना ज़मीदार 
आर मिल मालिक के कारनामों के नहीं समझा जा सकता | पटवारी, सूद- 
खोर, पुलिस, जो ज्मींदार और मिल-मालिक की पंक्ति में ही बेठकर किसान 
के जीवन पर जोंक की भांति काम करते हैं, उनके बिना उसकी दयनीय 
दशा का ठीक स्वरूप इष्टि-गोचर नहीं हो सकता। इसी से गौ-दान की 
कहानी मी एक किसान को लेकर चली है, जिसके चारों ओर मध्यवग का 
जीवन भी घूमता है | सामान्य किसान के सब गुण-अवगुण उसमें विद्यमान 
हैं | किस प्रकार अपनी परिस्थितियों और संस्कारों से पिसता हुआ वह दरिद्र 
प्राणी करुण मृत्यु प्रात्त करता है, किस प्रकार सभी का पेट भरता हुआ वह 
स्वयं अपने जीवन की किसी सामान्य इच्छा को पूरा करने में असमर्थ रहता है, 
किस प्रकार पापियों को क्षमादान देने वाला, लांछितों को सहानुभूति बाँटने 
वाला और आपदूगस्तों को शरण देने वाला व्यक्ति स्वयं कितना निस्संबल 
है, यही सब कुछ दिखाना गो-दान का लक्ष्य है | 
... इस उपन्यास का प्रमुख पात्र है 'होरी!' | वह भारतीय किसान का प्रति- 
. निधि है | प्रारम्भ में ही उसे ज़मींदार की खुशामद करने वाला व्यवहार- 
कुशल व्यक्ति चित्रित किया गंया है | उसके जीवन की सबसे बड़ी साध है 
गऊ से द्वार की शोभा बढ़ाना और प्रातःकाल उंसके..पुएय दशन कर कृत- 
कृत्य होना | मनोविज्ञान के दो सामान्य. नियमों--सहानुभूति और प्रशंसा 
के मूल्य को वह जानता है | सहानुभूति दिखाकर वह भोला से गाय झूप- 
यने में समथ होता है और गुणों की प्रशंसा करके वह अपनी स्त्री धनिया 
को स्वयं इस बात पररीज्ञी करतोँ है कि बह भोला को मूसा देने में आना- 
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कानी न करे | सब से अधिक उसकी दरिद्रता दशनीय है। ज्र्मींदार से 
मिलने जा रहा है, पर उसकी मिजई तक फटी हुई है | इसे भी धनिया ने 
पाँच साल हुए जबरदस्ती बनवा दिया था। यह दरिद्रता उसके आलस्य 
के कारण न थी क़ज के कारण थी। बिसेसरसाह, दुलारी, मँगरूसाह, 
मिंगुरीसाह, नोखेराघ, नोहरी, पं० दातादीन सभी का वह देनदार है | कुछ 
ज़मीदार लेता है, कुछ महाजन । कज से उसे कभी छुटकारा नहीं मिलता। 

इस दरिद्रता में उसके हुदय को उदारता सराहनीय है। यह जानते हुए. 
भी कि उसके भाई हीरा ने गाय को विष दिया है, उसके भाग जाने पर 
सक्छुट के दिनों में वह उसकी स्त्री पुनिया की देखभाल करता है। क्रुनिया 
को घर में आश्रय देने से वह भोला का बुरा बनता है और गाँव के पश्चों को 
दश्ड देता है जिसके कारण वह संड्ट में पड़ जाता है; पर क्कुनिया को 
श्ाभश्रयहीना नहीं छोड़ता | इसी प्रकार सिलिया चमारिन को भी, जो माता- 
दीन की प्रेमिका है, दुतकारे जाने पर होरी की झोपड़ी में ही स्थान मिलता 
है ! उसका श्रातृ-प्रेम भी सराहनीय है। अपने भाइयों के घर अलग करने 
पर उसे अपार वेदना हुई थी। चौधरी और पुनिया के कगड़े के समय उसका 
खून जोश मारता है और वह चौधरी को मला-बुरा कहता है। होरी की 
. गाय देखने जब सब आते हैं ओर उसके भाई ही नहीं आते तो उसे बड़ी 
ब्यथा होती है। यह म्रातृ-प्रेम यहाँ तक बढ़ा हुआ है कि हीरा का नाम लेने 
धर, जो गाय को विष देने का दोषी है, होरी धनिया को पीगता है और 
गोबर के माथे पर हाथ रखकर सौगन्ध खाकर होरा को निर्दोष सिद्ध करना 
चाहता है। आदश की दृष्टि से उसके जीवन के दो कृत्य निन्दनीय भी 
हैं--एक चौधरी वँसोर को बाँस बेचते समय भाव में गड़बड़ करना और दूसरा 
रूपा के विवाह में २००) लेना, जो एक प्रकार से लड़की बेचना ही है | पर 
ये दोनों कृत्य दरिद्रता की विवशता से उत्न्न हुए | इतना सब कुछ होने 
पर भी होरी के जीवन में जो सरसता बनी हुई है वह है उसमें मनोविनोद . 
की भावना के कारण | धनिया को पीट तक त़्ेता है; पर क्षण भर में ही दोनों 
किसी बात पर हँस लेते हैं | दुलारी सहुआइन को देखकर ती उसकी चुहुल 
की बृत्ति सहसा उभर पड़ती है और उसे मामी कह ' कर जो मन में आता 
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है कह लेता है| ऐसे प्राणी की मृत्यु पर एक गाय भी दान करने के लिए न 
हो, इससे अधिक जीवन की बिडम्बना और क्‍या हो सकती है १ दम तोड़ते 
हुए होरी को देखिए--- 


“धनिया को दीन आँखों से देखा; दोनों कोनों से आँख की दो बूँदें दलक 
पढ़ीं। क्षीण॒-स्वर से बोला--मेरा कहा सुना माफ करना, धनिया । अब जाता 
हैँ । गाय की लाखसा मन में ही रह गई । रो मत धनिया, अब कब तक 
जिलाएगी ! सब दुदेशा तो हो गई । अब मरने दे ।” 


धनिया का चरित्र होरी के चरित्र से चिपटा हुआ है | सामान्य नारी 
की भाँति अपनी प्रशंसा पर मुग्ध होने की दुबलता उसमें भी है। भारतीय 
नारी की भाँति दुःख में वह अपसे पति की सदैव संगिनी रही । उसे माता 
का गीला हृदय प्राप्त है ! इसी से वह कुनिया को अपने घर में आश्रय देती 
है और आगे चलकर गोबर के लड़के को स्नेह-पूवक स्मरण करके तड़ष 
उठती है। उसके व्यंग्य बड़े तीखे होते हैं जिनसे होरी भी घबड़ाता है। 
उसकी सबसे बड़ी दुबंलता यह है कि उसमें वाक्‌-संयम नहीं | इसी कारण 
बह कमी-कभी मार भी खाती है। सोना के विवाह के समय उसने कुल-मर्यादा 
का झूठा राग अलापकर अदूरदर्शिता का परिचय दिया । 


होरी ओर धनिया के अतिरिक्त कुछ दूर तक चलने वाले सामान्य वग 
के चरित्रों में गोबर-कुनिया एवं मातादीन-सिलिया के चरित्र हैं, तथा मध्यवग 
में मेहता-मालती और खन्ना-गोविन्दी के | घर आने से पूव भ्ुनिया का 
स्वभाव खासा चटपटा था। वे दोनों गाँव के रोमांस का स्वरूप प्रस्तुत करते 
हैं, मालती और मेहता नागरिक रोमांस का। गोबर अपनी अदूरदर्शिता से 
मारा-मारा फिरा । पहिले वह मिर्जा के यहाँ नौकर हुआ, फिर खन्ना के यहाँ 
ओर फिर मालती के यहाँ । लखनऊ में रहने से उसकी रहन-सहन और बुद्धि 
में परिवतन होता है| नक़ल द्वारा यद्यपि गाँव वालों की आँखें खोलने में 
वह सहायक हुआ; -पर अपने पिता की स्थिति न सुधार सका, इस बात 
का खेद बराबर बना रहता है। वह चाहता तो माता-पिता के जीवन को 
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सुखमय बना सकता था, पर ऐसी दशा में उपन्यास का प्रभाव भिन्न प्रकार 
का होता, ज्ञीण हो जाता | 

मातादीन एक ढोंगी, बगुला-मगत, गशुर्डा ब्राह्मण है। वह बाहर से 
ब्राह्मण है मील से चमार। रहन-सहन खानपान में विचार करता है, 
पर चमारिन को अपनी स्त्री बनाकर रखता है। अवकाश मिलने पर अ्रकेले 
में किसी का भी हाथ पकड़ सकता है। चमारों ने उसके मुँह में हड्डी देकर 
उसकी धूत्तता का उचित दण्ड दिया है | कुछ दिन उसने [सिलिया के साथ 
रूखा व्यवहार किया, पर बाद में अपने लड़के की मृत्यु पर उसका स्नेह 
उमड़ा पड़ा और फिर आजीवन वह सिल्लिया के साथ रहा | पुनर्मिलन के 
समय सिल्लिया ने पूछा था, “एक चमारिन के साथ तुम बाह्यण होकर केसे _ 
रहोगे ! उस समय मातादीन ने उचित ही उत्तर दिया था--जो अपना 
धम पाले वही ब्राह्मण है, जो धम से मुँह मोड़े वही चमार है ।” 


स्त्री पात्रों में धनिया के उपरान्त हमारा सब से अधिक ध्यान आकर्षित 
करती हैं मिस मालती | उपन्यासकार के शब्दों में वे 'नवयुग की साक्षात्‌ 
प्रतिमा हैं |! मिस्टर खन्ना को, जो मालती के रूप पर मुग्ध थे, उसने काफ़ी 
दिन उल्लू बनाया और वह प्रत्यक्ष ही खन्ना-गोबिंदी में कलह का कारण 
हुई | यदि मेहता बीच में न आये होते तो गोविन्दी के जीवन का अन्त 
कण ही होता । शय-साहब की पार्टी में जिस दिन मेहता ने अ्फ्रगानी का 
हुदय हिलाने वाला अभिनय किया, उस दिन मालती उन पर मुग्ध हो गई। 
यह आकषण बढ़ता ही गया और अन्त में चिर-मित्रता में परिणत हुआ | 
मेहता से प्रेम के कारण ही शिकार के समय उसने एक काली जंगली लड़की 
के प्रति मी अपनी ईष्या-मावना प्रकट की जिसमें न शिष्ट व्यवहार का 
ध्यान रहा था और न शिष्ट शब्दों के प्रयोग का। वह काली लड़की ! 
निःस्वाथ सेंव[-मावना और आत्म-गौरव की प्रतिमूर्ति ! मेहता ने बहिन कह 
कर हमारा-सन्देह दूर कर किया, नहीं तो मालती की प्रतिद्वन्द्रिनी बनने की 
क्षमता उसमें थी | उसके चरित्र का विकास यदि लेखक ने किया होता, तो 
उपन्यास में एक प्रकार को विलक्षण गति और भिन्न प्रकार का रस आ 
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जाता | मुझे डर है वह उपेक्षिता किसी मैथिलीशरण का मर्म स्पश न 
कर दे ! खैर ! 

मेहता के सम्पक में आकर मालती में सुधार होता है। उनकी बाह्य 
चञ्बलता आप्तरिक गम्भीरता में परिवर्तित हो जाती है ओर ,ञब वह अपने 
जीवन का आनन्द गाँव के लोगों के प्रति सहानुभूति दिखाकर प्राप्त करती 
है, तब तो उस पर आश्चय ही होता है । एक दृढ़ चरित्रवान पुरुष के सम्पक 
में आकर तितली देवी हो गई । 

मेहता एक दृढ़ पुरुष के प्रतीक हैं | पूरे जड़वादी हैं। मनुष्य को वे 
प्राकृतिक रूप में देखना चाहते हैं और जीवन को आनन्द्मय बनाने के 
पक्त॒पाती हैं | नारी के विषय में उनका आदश ऊँचा है। आदश नारी को 
ही वे आदश पत्नी समभते हैं | इसी से गोविंदी को श्रद्धा की दृष्टि से देखते 
हैं। इसी श्रद्धा को प्रेरणा से मेहता ने गोविन्दी के पति खन्ना को मालती के 
प्रभाव से मुक्त किया | यद्यपि वे अनीश्वरवादी थे, पर सेवा-घर्म में विश्वास 
रखते थे | मालती में परिवतन उनके शुम॒ संयोग के कारण ही था | सब कुछ 
होकर भी वे थे फ़िल्ासफर ही | गह-प्रबन्ध में वे असफल थे, इसी से वे एक 
हज़ार रुपये कमाने पर भी खाली हाथ रहते। यहाँ मालती उपयोगी सिद्ध 
हुईं । मालती के हृदय में जो उनके प्रति स्निग्घता थी उसने मित्रता का रूप 
धारण कर दोनों की आत्मा को सदैव के लिए मिला दिया। दोनों के स्वभावों 
को देखते हुए चिर-मित्रता से अधिक उपयुक्त ओर अधिक स्थायी बन्धन 
उनके आकषण और रोमांस का नहीं हो सकता था | 

गो-दान' में ग्राम्य-जीवन का सफल चित्रण हुआ है । किसान के घर 
और बाहर के कई सुन्दर दृश्य उपन्यास में हैं | लू चल रही है, बगोले उठ 
रहे हैं, मुृतल धधक रहा है; पर किसान काम कर रहा है। दूसरे स्थान पर 
खलिहान के दशन करते हें, तो कहीं मड़ाई हो रही है, कहीं कोई अनाज 
ओसा! रहा है, कोई गल्‍ला तोल रहा है। नाई, बारी, बढ़ई, लोहार, पुरोहित 
माट, भिखारी सभी अपने हक लेने के लिए. जमा हो गए हैं। कोई अपनी 
सवाई उगाह रहा है, कोई गल्ले का भाव-ताव कर रहा है | यदि किसान का 
घर देखना हो, तो सोना के पति मथुरा का-आँगन देखना चाहिए | एक 
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कोने में तुलसी का चबूतरा है, दूसरी ओर जुआर के ठेठों के कई बोक 
दीवार से लगा कर रखे हैं । बीच में पुआलों के गड्ठे हें | समीप ही ओखल 
है जिसके पास कूटा हुआ धान पड़ा है| खपरैल पर लौकी की बेल चढ़ी हुईं 
है और कई लौकियाँ ऊपर चमक रही हैं । दूसरी उसारी में,एक गाय बँधी हुई 
है | खाने में जो की रोटियाँ ओर अरहर की दाल का जिक्र मी आया है | 
मनोविनोद की दृष्टि से, घर में अनाज न हो, देह पर कपड़े न हों, गाँठ में 
पैसे न हों, पर देहात में साल के छः महीने में ढोलक मजीरा बजता है--कभी 
होली, कभी आल्हा, कभी कजली, कभी रामायण के बहाने | घर में मांरपीट 
भी एक सामान्य बात है। पुनिया और धनिया इसकी सामग्री जुटाती हैं | गाँव 
में ६ घ-भावना भी प्रबल होती है | गोदान में उसके भी दशन होते है | होरी 
के भाई दृष-मावना से ही उसकी गाय देखने नहीं आते और हीरा तो गाय 
को विष देकर भाग जाता है। इसके अतिरिक्त गाँव में व्यभिचार भी खुले- 
छिपे चलता हैं | भिगुरींसिंह ने ब्राह्मणी रख छोड़ी थी। पटेश्वरी पठवारी 
का अपनी विधवा कहारिन से सम्बन्ध था। नोखेराम ने भोला गूजर को 
उसकी स्त्री नोहरी के कारण ही आश्रय दिया था। पं० मातादीन सिलिया 
चमारिन से हिलगे हुए थे ही । 

कथोपकथन में प्रेमचन्दरजी को कमाल हासिल है। उनके कथोपकथन 
सजीव, पात्रों के अनुकूल, चरित्र स्पष्ठ करने वाले और कथानक को बढ़ाने 
वाले होते हैं। वे आवश्यकता से अधिक न बड़े होते हैं ओर न अपनी 
मार्मिकता नष्ट करते हैं | उदाहरण के लिये प्रारम्म में धनिया छारा होरी 
को कपड़े सौंपते समय, हीरा के आज्षेप पर रात में होरी के गाय लोटाने के 
निश्चय के समय, कुनिया और गोबर तथा मालती-मेहता के रोमांसकाल 
के, सोना और क्लुनिया के ननद-मांमी के मज़ाक तथा मिंगुरीसिंह की नकल 
के कथोपकथन, काफ़ी मनोरज्ञक हैं | एक उदाहरण लीजिये--- 

'यह तो पाँच ही हैं मालिक ![! 

पाँच नहीं, दस हैं। घर जाकर गिनना !” 

“नहीं सरकार पाँच है !' 
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“एक रुपया नज़राने का हुआ कि नहीं ९ 
हाँ, सरकार !! 

एक तहरीर का 

हाँ सरकार !! 

“एक कागद का ?' 

हाँ सरकार !* 

एक दस्तूरी का ९? 

“हाँ, सरकार ![? 

एक सूद का १ 

हाँ सरकार !! 

“पाँच नगद, दस हुए कि नहीं ?! 

हाँ, सरकार ! अब यह पाँचों भो मेरी ओर से रख लीजिये । 
कैसा पागल है ![ 


“नहीं, सरकार ! एक रुपया छोटी ठकुराइन का नज़राना है, एक रुपया 
'बड़ी ठकुराइन का ! एक रुपया छोटी ठकुराइन के पान खाने को, एक बड़ी ठकुराइन 
के पान खाने को । बाकी बचा एक, वह आपकी क्रिया-करम के लिए । 

पात्रों के चारों ओर के वातावरण पर भी प्रेमचन्दजी की दृष्टि रहती 
है| स्वतंत्र रूप से बसन्‍्त के दो चित्र अनुपम माधुय लिए हुए हैं । यदि 
पात्रों के चरित्र पर वातावरण का प्रभाव ही देखना हो तो सोना के पति 
मथुरा ओर सिलिया को देखना चाहिये। 


“बरोडे में अंधेरा था। उसने सिद्धिया का हाथ पकड़कर अपनी ओर 


खींचा। ...सिल्‍लो का सु ह उसके सु ह के पास आ गया था और दोनों की साँस 
और आवाज्ञ और देह में कम्प हो रहा था ।” 


मानव-जीवन के बहुत से पहलुओं पर गोदान' में प्रकाश डाला गया 
है। उसमें किसान, जमींदार, कारकुन, पटवारी, साहू लोग, थानेदार, मिल- 
मालिक, मजदूर, आधुनिक शिक्षित लड़कियाँ, प्रोफ़ेसर, दलाल, सम्पादक, 
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सभी अपने वास्तविक रूप में आते हैं | जहाँ तक हो सका है सभी को ओर 
विशेष रूप से ज्मींदारों को व्यापक दृष्टि से देखा गया है। वे सनन्‍्तुष्ठ हों; 
सुखी नहीं हैं | उनकी दुबलताओं को चित्रित भी किया गया हैं तथा कठि-. 
' नाइयों को समझते का प्रयत्न भी किया गया है। रायसाहब शिक्षित ज्र्मीदारों 
के प्रतिनिधि हैं | वे' दोनों रकाबों में एक साथ पैर रखते थे | राष्ट्रवादी भी 
थे और जी-हुजूर मी । जेल भी गये थे और सरकारी चर्मचारियों को डालियाँ 
भी देते थे, किसानों के प्रति सहानुभूति मी दिखाते ओर उनसे दण्ड तथा 
वेगार भी लेते | रायसाहब ने बार-बार उस वातावरण, को दोषी ठहराया है 
जिसमें वे पले हैं । वे होरी के दुश्ड के रुपये नोखे से अपने लिये माँगते हैं, 
यह नहीं कि होरी को वापिस दिला दे । वे सम्पादक को इसलिए लालच देते 
हैं कि उनके विरुद्ध वह कोई समाचार न छापे । इससे सम्पादक और जमींदार 
दोनों का स्वरूप स्पष्ट होता है। कज़्दार होकर भ्ूूठी मान-मर्यादा में आकर 
वे व्यायाम-शाला के लिए मेहता को ४०००) चन्दा देने का वायदा 
करते हैं । न 

किसान और ज़म्मींदारों के अतिरिक्त डैमोक्रेसी, साम्यवाद, इलेक्शन, 
स्वछुन्द प्रेम और महाजनी पर भी काफी छींटे फेंके गये हैं। स्त्रियों के 
समानाधिकार पर “वीमेन्स लीग में मिस्टर मेहता से एक व्याख्यान ही दिला 
दिया है। इसी प्रकार खन्ना की मिल में आग लगते समय मजदूर-संक्न और 
हड़ताल आदि के दृश्य हमारे सामने आते हैं। मालती के द्वारा आम-सुधार 
का दया-जनित हल्का स्वरूप भी, जो अधिक सक्रिय नहीं है, चित्रित किया. 
गया है।. .. द 

कहीं व्याकरण की या किसी पात्र का नाम पहिले कामिनी लिख कर 
आगे गोविन्दी लिखने की, या मेहता की पहिले आठ सौं रुपये आय 
बताकर फिर एक हज़ार बताने की बातें छोटी भूले हैं, दोष नहीं । माषा तो 
जैसे उनकी लेखनी से फिसलती, टपकती, बहती चलती है। मालती ने एक 
स्थान पर मेहता से पूछा है, “और यह पोयथे कैसे लिख डालते हो ?” मेहता 
उत्तर देते हैं, “उसमें तो विशेष कुछ नहीं करना पड़ता । क़लम लेकर बैठ 
जाता हूँ. और लिखने लगता हूँ ।” प्रेमचन्द जी ने भी स्वयं इसी सहज 
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भाव से लिखा है जैसे प्रेमचन्द के हाथ में लेखनी पहुँच गई और चलने 
४५ (6 /५ शे में हक हु 
लगी । समय के साथ प्रेमचन्द जी की भाषा और शैली में मी परिवतन 
, ृष्टिगोचर होता है। भाषा यद्यपि उनकी सरल, स्वाभाविक और पात्रानुकूल 
है, पर जहाँ गोदान में लेखक को स्वयं कुछ कहना पढ़ा है, वहाँ प्रायः 
भाषा अन्य उपन्यासों से अधिक परिमार्जित मधुर और साहित्यिक हो गई है। 


“वह अभिसार की मीठी स्घृतियाँ याद आईं, जब वह अपने उन्मत्त 
उसासों में, अपनी चशील्ी चितवनों में मार्नों प्राण निकाल कर उसके चरणों 
पर रख देता था। कुनिया किसी वियोगी पक्षी की भाँति अपने छोटे से घोंसले 
में एकान्त जीवन काट रही थी। वहाँ नर का मत्त आग्रह न था, न वह उद्दीध्त 
उल्लास, न शावकों की मीठी आवाज़ें; मगर बहेलिये का जाल और छुल भी 
सो वहाँ न था।” 


कला! को दृष्टि से परखे तो गोदान' में बहुत से पुराने दोषों का परिहार 
छुआ है। इसके लिए 'रंगमभूमि! की माँति यह नहीं कहा जा सकता कि 
उपन्यास के कलेवर को प्रेमचन्द जी ने व्यथ बढ़ाया है। इसमें कथानक और 
चरित्रों का उपयुक्त सामंजस्य है। सेवा-सदन' की भाँति यह नहीं कहा जा 
सकता कि इसमें सुधार-मावना प्रबल हो गई है। इसमें आदश्श के सामने 
यथाथवाद का पलड़ा भारी ही है। म्यूनिस्पैल्टी के से रूखे थका देने वाले 
लम्बे प्रसंग भी इसमें नहीं हैं। जहाँ लम्बे प्रसंग हैं, वहाँ विश्राम के लिए 
ढंग निकाला गया है | राय साहब जब अपनी दशा होरी को समझाते हैं तो 
बीच-बीच में पान खाते जाते हैं, कुनिया जब एक साँस में अपनी अतीत- 
गाथा सुनाना चाहती है तो कहीं-कहीं बीच में गोबर टोक देता है, मेहता 
जब लम्बा व्याख्यान देते हैं तो दशक लोग आलोचना करते ऊाजे हैं। ग़बन 
की ज्ोहरा वेश्या को भाँति किसी की अस्वाभाविक मृत्यु नहीं दिखाई गई 
सिलिया ओर मातादीन का पु]नर्मिलन कराके प्रमचन्द्‌ जी हमारी प्रशंसा के 
पात्र हुए हैं। उपन्यास के अन्तिम भाग में वे रायसाहब, खन्ना-गोविन्दी 
मेहता-मालती, सिलिया-मातादीन का उचित निणय कर होरी की मृत्यु 
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के समय हीरा को बुलाकर हमारे हृदय पर ऐसा आधात करते हैं कि वह 
सदेव बना रहता है । 

गो-दान भारत के गाँवों की भीषण दुदशा का निदय चित्रण है और* 
कुछ लोगों को दो यह भी एक समस्या-उपन्यास ही प्रतीत होता है | यह दूसरी 
बात है इस उपन्याशे में प्रेमचन्द जी की प्रतिभा पूर्ण विकास को पहुँच गई है 
ओर समस्या को कला ने गोद में ले लिया है । 

अपद, अन्ध-विश्वासी, धम-भीरु, भाग्यवादी, दरिद्र, मर्यादावादी 
किसान आज के आर्थिक, सामाजिक, नेतिक, धार्मिक और राजनीतिक 
विधानों के जाल में फंसा हुआ पर-कतरे पंछी के समान फड़फड़ा रहा है। 
मुक्ति का माग कहाँ है, ढूँढ़ नहीं पाता। पिसते-पिसते उसमें हीनता की 
भावना ([४770709 ८००77९5) प्रबल हो गई हे जो और भी घातक है... 
प्रयत्न को कुंठित करने वाली, आत्म-चेतना को अपनी विषैली छाया से 
अआच्छादित करने वाली | प्रेमचन्द जी के शब्दों में, “उनकी निरीहता जड़ता 
की हृद तक पहुँच गई है, जिसे कोई कठोर आघात ही कमण्य बना सकता 
है |” यह संकेत ही है, समाधान नही । कौन-सा कठोर आ्राघात ! मज़दूर की 
भी ऐसी ही दयनीय दशा उन्होंने चित्रित को है, “आपके मजूर बिलों में 
रहते हं--गन्दे, बदबूदार बिलों में-- जहाँ आप एक मिनट भी रह जावें, 
तो आपको क़े हो जाय। कपड़े जो वह पहनते हैं, उनसे आप अपने जूते भी 
न पोछेंगे | खाना जो वह खाते हैं, वह आपका कुत्ता भी न खायगा |” पर 
यह विश्लेषण है, व्यवस्था नहीं | इनके उद्धार के लिए क्‍या करना होगा ! 
क्या समाज-व्यवस्था, वशण-व्यवस्था, आर्थिक-विधान को नष्ट-अ्रष्ट करना 
होगा ? या केवल बदलना होगा ? यदि किसी समथ साहित्यिक की दृष्टि में 
समाजवाद का मंगलमय स्वस्थ विधान धूम गया और इन समस्याओं का 
वह कोई सुझाव किसी उत्कृष्ट कृति के रूप में कभी दे सका, तो गोदान' 
निश्चित रूप से उसके विश्लेषण की प्रामाणिक भूमिका बन सकेगा । 

गो-दान प्रेमचन्द जी की प्रौढ़तम रचना भी है और श्रेष्ठतम मी | यह 
उनको अचल कीर्ति का स्मारक है। उनके अन्तर का कलाकार यहाँ पूर्ण 
सजग है। अत्यन्त स्वस्थ क्षणों में इस कृति का निर्माण हुआ हैं | पात्र 
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गोदान में उनके ठाइप' ही है, व्यक्ति! नहीं, पर सभी को आकृति बन 
के द्वारा उन्होंने व्यक्तित्व प्रदान किया है। पढ़ते ही नेत्रों के आगे एक मूर्ति 
#शूम जाती है। उपन्यासों और कहानियों को पढ़कर ग्रायः सामान्य युवक 
ओर सामान्य युवती का ही ध्यान होता है--स्वस्थ, सुन्दु: मथुर, कोमल | 
बहुत हुआ किसी की आँखें बड़ी बता दीं, किसी के कानों में इअरिंग पहना 
दिये, किसी के जूड़े में फूल गंथ दिये | थीड़े से परिंबतन के साथ यहाँ पात्रों 
से आपका परिचय इस प्रकार कराया जायगा कि आप उन्हें भीड़ में प्रथक कर 
सके मूल न सके-फ़रिगुरीसिंह बैठे दतून कर रहे थे। नाठे, मोटे, खल्वाट, काले, 
लम्बी नाक और बड़ी-बड़ी मूँछों वाले आदमी थे, बिलकुल विदृषक जैसे |” 
“थोड़ी देर में एक इक्केवाला रुपये माँगने आया | अलादीन नाम था, सिर 
घुटा हुआ, खिचड़ी डाढ़ी ओर काना ।! चुहिया--बदोहरी देह को, काली 
कलूटी, नाटी, कुरूपा, बड़े-बड़े स्तनों वाली स्त्री थी ।! कबड्डी के खेल का 
बण न ही जिस रोचकता और स्पष्टता से किया है, क्‍या कोई विदेशी कला- 
कार वैसा वर्णन किसी क्रिकेट मैच का करेगा ! रोमांस के दृश्यों के वणन में 
मन के यौवन की स्वस्थ गंध है। और गम्मीर स्थलों का तो कहना ही 
क्या ! अन्तर का विश्लेषण एकदम चकित करने वाला है | प्रमचन्द के 
पात्र बोलने से भी अधिक सोचते हैं। और सोचते क्या हैं... मीतर गहरे से 

तरते चले जाते हैँ | भारतीय किसान की सजीव मूक ममता 'गो' को 
शक कीशल से कथानक में गृंथा है ? बहुत गहरी द्रवशशीलता, स्थितियों 
की-ध््नत गम्भीर परिचय ओर चित्रण की महान क्षमता के: बिना, क्या यह 
सम्भव है कि वह बार-बार हमारे हृदय से खींचकर बरबस, आँसू हमारी 
बरोनियों तक ले आवे १ पता नहीं चलता कि अपने युग का यह सबसे सजग _ 
कलाकार, एकदम प्रकृत कलाकार, कब ओर कहाँ अपने पाठकों के छदय को 
मथ देगा, मसोस देगा--और जो कलाकार, अपनी संस्कृत ममस्पर्शिता से 
हमें रुला नहीं सकता, उसे मैं बहुत छोटा ओर हल्का कलाकार समझता हूँ । 
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मनुष्य के दृष्टिकोण की विषमता का नाम है । संसार में पाप कुछ भी 
नहीं है । 

रल्ाम्बर ने अंत में यह भी कहा है : यह मेरा मत है--तठुम लोग इससे 
सहमत हो या न हो, मैं तुम्हें बाध्य नहीं करता और न कर सकता हूँ । 

चित्रलेखा के प्रबुद्ध पाठकों की प्रतिक्रिया की यदि हम चर्चा करें तो वें 
सभी कहेंगे : नहीं, हम इस निणय से सहमत नहीं हैं | यह इस उपन्यास के 
अध्ययन से निकला हुआ सार नहीं, लेखक का स्वतंत्र अभिमत है | उपन्यास 
के अंत में यह अलग चिपका हुआ लगता है | 

प्रश्न यह है कि क्‍या चित्रलेखा में पाप-पुण्य का कोई बात्तविक समाधान 
प्रस्तुत किया गया है ! द 

. हम समभते हैं--नहीं । क्‍ 

उपन्यास के आरंभ में हम आधी रात के समय सहसों दीपशिखाओं से 
आलोकित मवन में युवक बीजगुप्त और सौंदयशालिनी चित्रलेखा को छुल- 
कतें हुए मदिरा के पात्र के साथ मौन अधरों से जीवन के सुख की व्याख्या 
करते हुए पाते हैं | निश्चित रूप से, विलास का यह एक अनुपम चित्र है। 
लेकिन इस चित्र को लेकर बीजगुप्त के संबंध में कोई धारणा बना लेना ठीक 
नहीं । कल्पना के इस इंद्रजाल के श्रम में आकर उसे भोगी घोषित करना 
भी उचित नहीं । उसे पापी कहना तो और मी अन्याय की बात होगी। जैसा 
आगे चलकर स्पष्ट होता है, बीजगुप्त चित्रलेखा को अपने अंतःकरण के एक- 
एक अशु की भावमयी चेतना से प्यार करता है। इस प्यार के लिए वह बड़े 
से बड़ा त्याग करता है | अवसर मिलने पर भी वह जीवन-मर अविवाहित 
रहता है | चित्रलेखा उसकी वास्तविक प्रेमिका है--एकमात्र प्रेमिका | जिस 
दृश्य को हम देखते हैं, वह बीजगुप्त जैसे वेभवशाली सामंत के जीवन की 
स्वाभाविक गति है। वह एकांत जीवन का एक मधुर चित्र हे, जिस पर से लेखक 
ने थोड़ी देर के लिए. पर्दा उठा दिया है | बीजगुप्त प्तरमशील भोग का प्रतीक 
नहीं है; अतः उसे पाप के प्रतीक के रूप में नहीं देखा जा सकता | यदि पाप 
कुछ है तो उसका पता लगाने के लिए बीजगुप्त को चुनने में महाप्रभु रत्नाम्बर 
से भूल हो गई है । ु 
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चंद्रगुपत की सभा में कुमारगिरि का चित्रलेखा से सामना होता है | वह 
चाणक्य का पक्ष लेकर योगी को निरुत्तर कर देती है; लेकिन यह मी सच 
है कि वहीं वह उसके तेज के सौंदय से मीतर-मीतर आकर्षित भी हो गयी 
है | इसके उपरांत वह उसका पीछा करती है । कुमारगिरि बार-बार उसे 
लोठाना चाहता है, वह उसे दीज्ञा देने से स्पष्ठ मना करता है; लेकिन चित्र- 
लेखा अपनी भावना की तुष्टि के लिए, सब कुछ छोड़कर उसकी कटी सें 
रहने लगती है | यह चित्रलेखा हो है जो योगी के अरहं और मन में सुप्त 
ग्रणय की भावना को बार-बार उत्तेजित करती है। परिणाम यह होता है कि 
कुमारगिरि विराग से अनुराग की ओर लौट आता है। चित्रलेखा के यह 
स्वीकार करने पर कि वह उसे प्रेम करती है ओर उसे प्रेम करने के लिए ही 
वहाँ आयी है, कुमारगिरि भी अपने हृदय की प्रणय-मावना उसके प्रति 
प्रदर्शित करता है | अपने समय की सबसे सुंदरी नतकी के साथ एक ही कटी 
में निरंतर रहकर कुमारगिरि का शअप्रमावित रह जाना असंभव-सी बात थी | 
चित्रलेखा आत्म-समपण करती है--मन से | इस घटना से कुमारगिरि को 
हम शरीर के भोग का दोषी ठहरा सकते 5हैं; लेकिन पापी तो नहीं ही कह 
सकते । फिर भी यह प्रेम की घटना नहीं थी--दोनों ओर से ज्ञणिक उत्तेजना 
की चिनगारी थी, जो शीघ्र बुक गयी | चित्रलेखा लौट आती है और कमार- 
गिरि फिर अपनी साधना में रत होता है। ऐसी दशा में मुझे तो कमारगिरि 
भी पाप का उपयुक्त माध्यम नहीं प्रतीत होता । 
तब क्या चित्रलेखा का जीवन पाप का जीवन है! 
सच बात यह है कि पाप की समस्या को उठाकर भगवतीचरण वर्मा 
किसी ऐसे कथानक की कल्पना नहीं कर सके या पात्रों के चरित्र को इस 
रूप में नहीं मोड़ सके, जिससे उस समस्या का समाधान हो सकता | कम से 
कम पाठकों का संतोष इस समाधान से नहीं होता। यह समाधान उन्हें 
आरोपित-सा लगता है। पाप की इस समस्या को वर्मा जी ने अपने काव्य- 
 रूपक तारा' में भी उठाया है | कहने की आवश्यकता नहीं कि वहाँ अपनी 
बात वें कुछु अधिक सफलतापूबक कह पाये हैं | 
तब क्‍या यह कल्पना को जाय कि जिस लेखक ने चित्रलेखा जैसी 


चित्रलेखा है 


उत्कृष्ट कोटि को कृति दी, वह इस बात को नहीं जानता था कि यह 
समाधान ऊपरी है, कि यह सच्चा समाधान नहीं है, कि यह कोई समाधान 
ही नहीं है । 


यह त्रुटि इसलिए हुई है कि जहाँ तक चित्रलेखा में उठायी गयी समस्या 
का प्रश्न है, वहाँ व्यक्ति ने उसके उपन्यासकार को दबा दिया है। यहाँ 
भगवतीचरणु वर्मा का खजनात्मक व्यक्तित्व उनके वास्तविक व्यक्तित्व के 
नीचे कुचल गया है| इस दिशा में उनका साहित्यिक व्यक्तित्व स्वतंत्र नहीं 
रह पाया, इसीसे चित्रलेखा में यह दुबलता शेष रह गयी* है । अतः साहित्यिक 
कंतित्व की दृष्टि से चित्रलेखां में यदि कोई भारी कमी है तो वह उसकी 
समस्या का अपूर्ण समाधान ही है । 


भगवतीचरण वर्मा मनुष्य के जीवन को नियति से शासित मानते हैं | 
नियति के दु्दंमनीय प्रभाव की यह मावना उनके साहित्य को--चाहे वह 
कविता हो या उपन्यास या नाटठक--इस बुरी तरह से आच्छादित किए हुए. 
है कि वह उनके व्यक्तित्वका ऑबसेशन' सा लगती है| इस उपन्यास के 
अंत में भी उन्होंने मनुष्य को नियति की क्रीड़ा का एक साधन ही माना है। 
बह उसे कर्ता या स्वतंत्र सत्ता के रूप में स्वीकार नहीं करते। यह उन 
धारणा है--ग़लत | पता नहीं, यह बात उनके मन में कैसे बैठ' गयी है? 
परिस्थितियों का मनुष्य पर प्रभाव पड़ता है, पर वह उन्हें बदल भी देता है 
. और बदलता ही है। सृष्टि का सारा विकास मनुष्य के इसी सचेष्ट प्रयत्न का 
फल है | सृष्टि के प्रारम्भ-काल से ही मनुष्य परिस्थितियों के विरुद्ध लड़ता 
रह्य है । अतः इस निराशावादी भावना ने उनके हृदय में कैसे घर कर 
लिया है, कहा नहीं जा सकता । मनुष्य की परतंत्रता वाला अ्मिमत उनकी 
वैयक्तिक धारणा है । उनके इस एकपतन्ञीय मत से व्यापक सत्य का कोई 
सम्बन्ध नहीं है | उन्हें छोड़कर शायद ही कोई अन्य आधुनिक लेखक मनुष्य 
को इतना परतंत्र, इतना हीन, इतना दयनीय मानता हो । 

इस उपन्यास में चित्रलेखा ओर कुमारणिरि जीवन के दो विरोधी पत्षों 
को प्रस्तुत करते हैं | 
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कुमारगिरि ब्रह्म का उपासक है, चित्रलेखा जीवन की प्रेमिका; कुमार- 
गिरि शांति को जीवन का लक्ष्य मानता है, चित्रलेखा मादकता को; 
कुमारगिरि निजन को चुनता है, चित्रलेखा हलचल को; कुमारगिरि इच्छाओं 
को दुःख का मूल समभता है, चित्रलेखा उनकी पूर्ति को सुख का उत्स; 
कुमारगिरि ब्रह्म को समी कहीं व्याप्त देखता है, चित्रलेखा समाज में मान्य 
ईश्वर को भी मनुष्य की कल्पना से निर्मित घोषित करती है । इस प्रकार 
कुमारगिरि और चित्रलेखा दो विरोधी दशनों के दो छोर हैं । 


लेकिन अनुरागयी चित्रलेखा और विरागवान कुमारगिरि जब एक दूसरे 
से य्कराते हैं तो दोनों का व्यक्तित्व थोड़ा प्रभावित होता है। चित्रलेखा 
अपना सब कुछ त्यागकर ही कुमारगिरि के पास जा पाती है और कुमारगिरि 
अपने वैराग्य को तिलांजलि देकर ही चित्रलेखा का आलिंगन कर पाता है ! 
अनुराग और विराग_ का यह मिलन क्षणिक है; क्योंकि दोनों जल्दी ही अपनी 
भूल स्वीकार कर अपने स्व-भाव को प्राप्त कर लेते हैं। इससे पता चलता है 
कि धोर अनुराग और घोर विराग का शाश्वत मिलन असंभव है। 


बीजगुप्त प्रेम में विश्वास करता है। प्रेम ही उसका सबसे बड़ा जीवन- 
दशन है | वह थोड़ा यथाथवादी भी है। यशोघरा जब उससे प्रकृति की 
रमणीयता की चर्चा करती है, तो वह उसके दूसरे पक्ष को उसे दिखा देता 
है--अकृति की अपूणता, प्रकृति की कुरूपता, प्रकृति की निममता को । 
चित्रलेखा ओर कुमारगिरि के समान बीजगुस्त विचार के क्षेत्र में पूणातया स्वतंत्र 
नहीं प्रतीत होता । वर्भा जी ने उसी को अपने व्यक्तिगत विचारों का वाहक 
बनाया है | उनके नियतिवाद का सबसे प्रबल समथक वही है | मनुष्य के 
प्रत्येक काय में वह अदृश्य का हाथ देखता है और इसीसे जीवन के अज्ञात 
अंधकार में क्या छिपा है, वह जान नहीं पाता | मनुष्य कम करने में स्वतंत्र 
नहीं है, यह भावना भी वर्मा जी ने उसी के मुख से व्यक्त करायी है- 

“मनुष्य परतंत्र है, परिस्थितियों का दास है, लक्ष्यहीन है। एक अज्ञात 
शक्ति प्रत्येक व्यक्ति को चल्लाती रहती है, मनुष्य की इच्छा का कोई मूल्य 
नहीं है, वह कर्ता भी नहीं है, साधन मात्र है ।” 


चित्रलेखा १४६ 


चित्रलेखा इस उपन्यास की प्रधान पात्री है। उसके जीवन के उतार- 
चढ़ाव उसके चरित्र को विलक्षणता प्रदान करते हैं। उसका विवाह होता 
है | पति को वह ईश्वर मानती है; लेकिन दुर्भाग्य की बात है कि शीघ्र ही 
विधवा हो जाती है | वह संयम का जीवन व्यतीत करना चाहती है कि 
कृष्णादित्य नाम को एक युवक उसकी आँखों के सामने आ जाता है और 
वह बह जाती है | इस प्रण॒य-व्यापार में वह गर्भवती होती है और घर से 
निकाल दी जाती है | कृष्णादित्य आत्म-हत्या कर लेता है ओर चित्रत्षेखा 
एक नतंकी के चंगुल में फँस जाती है | शीघ्र ही एक सुन्दरी नतकी के रूप 
में उसकी ख्याति फेलती है । और तब एक दिन सामंत बीजगुप्त उससे प्रणय 
की याचना करता है और चित्रलेखा उस आत्म-निवेदन को ठुकरा नहीं 
पाती । लेखक ने पति, कृष्णादित्य और बीजगुप्त के प्रेम को क्रमशः ईश्वरीय, 
प्राकृतिक और मादक ठहराया है। प्रेम के इतने रूपों का अनुभव करने पर 
भी चित्रलेखा की आत्मा जैसे कुछु और भी खोज रही है । संयोग से चंद्रगुप् 
की सभा में योगी कुमारगिरि का उसे विरोध करना पड़ता है| बातचीत में 
कुमारगिरि को परास्त करने पर भी वह उसके तेज से अमिमभूत होती है । इस 
प्रेम को लेखक ने अकारण प्रेम की संज्ञा दी है। लेकिन यह प्रेम जितना 
उद्दाम था, उतना अस्थायी भी सिद्ध हुआ । 

भावों के ऐसे वैभव को भोगने वाली चित्रलेखा आकषण और प्रतिमा 
की पुतली है। यह सुन्दर भी है और विदुषी भी । विशालदेव ने उसे विचित्र, 
यशोधरा ने देवी और कुमारगिरि ने उसे असाधारण सुन्दरी बतलाया है | 

चित्रलेखा ने सबसे अधिक सुख और सबसे अधिक दुःख बीजशुप्त को 
दिया है | दोनों सम्पन्न है, दोनो संदर, दोनों स्वस्थ, दोनों युवावस्था को 
प्राप्त, दोनों कलाकार, दोनों गुणी, दोनों यशस्वी | दोनों ओर कहीं कोई 
कमी नहीं है | इतना होने पर भी चित्रलेखा कुमारगिरि की ओर आकर्षित 
हो जाती हैं | इससे प्रेम के इस तथ्य पर प्रकाश पड़ता है कि स्त्री पुरुष के 
बीच आकर्षण कोई ऐसी स्थायी वस्तु नहीं है जिसमें कभी कोई परिवतन ही 
संभव न हो | इसमें बहुत कुछ परिस्थिति पर निमर करता है । ऐसी परिस्थिति 
खड़ी हो सकती है कि एक व्यक्ति को प्यार करता हुआ मी प्राणी समय आने 
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पर दूसरी ओर आकर्षित हो जाय | बीजगुसत और कुंमारगिरि भोग और विराग 
के चरम प्रतीक हैं; अ्रतः प्रेम के ज्ञेत्र में कुमारगिरि बीजशुप्त का सच्चा प्रति- 
इन्द्दी है | जो प्राप्य है, उससे श्रेष्ठतर के प्रति व्यक्ति के मन में ललक रहती 
ही है। यह बात स्त्री और पुरुष दोनों के लिए सही है। यदि चित्रलेखा से 
बड़े व्यक्तित्व की नारी बीजगुप्त की आँखों के सामने पड़ जाती तो यह कहना 
बहुत कठिन है कि वह उसके प्रति आकर्षित होता अथवा नहीं। यशोधरा 
चित्रलेखा की तुलना में कहीं नहीं ठहरती, फिर भी बीजगुप्त का कुछ न कुछ 
कुकाव उसके प्रति हो ही गया है | अ्रतः प्यार में इस बात के लिए, निरंतर 
डरते रहना चाहिए. कि किस समय न जाने क्‍या हो जाय ! कुमारगिरि और 
चित्रलेखा का संबंध इसलिए टूटा है कि वह प्रेम और प्रेम की नहीं, अहं 
ओर अहं की, योग और भोग की, वासना और वैराग्य की टक्कर थी | दोनों 
को इस बात का थता बहुत बाद में चलता है। प्रारंभ में चित्रलेखा बहुत 

वेश में है | कुमारगिरि से वह स्पष्ट कहती है : में तुमसे प्रेम करने आयी 
हूँ, तुम्हें प्रेम करती हूँ और चाहती हूँ. कि तुम भी मुझे प्रेम करो और 
कुमारगिरि को एक दिन कहना पड़ता है : चित्रलेखा मैं तुम्हें प्रेम करता हूँ । 
इस बीच बीजसगुप्त के प्रति चित्रलेखा का आचरण विश्वासधात की कोटि 
में आता है | बीजगुप्त से उसका यह कहना कि में संयम का जीवन व्यतीत 
करना चाहती हूँ, कि में तुम्हें विवाहित देखना चाहती हूँ, कि मैंने तुम्हारे 
जीवन को निरथंक बना दिया था अ्रतः दूर होना चाहती हूँ---सब झूठ है | 
इस मूठ को उसने पश्चाताप का जीवन व्यतीत कर बाद में घो दिया है । 
इस भूल का चित्रलेखा ने अपने को पूरा दंड दे दिया है । 


सबसे आकषक चित्रलेखा वहाँ लगती है, जहाँ वह कला के प्रति गौरव 
की भावना व्यक्त करती है | चंद्रगुस की समा में नृत्य बंद होने पर वह मंत्री 
चाणक्य को क्रोध की दृप्टि से देखती है | इसी प्रकार यशोधरा के जन्म-दिवस 
के उपलक्ष्य में अनुनय करने पर वह नृत्य करने को तैयार होती है | इतने 
में कुमारगिरि के आने की सूचना मिलती है ओर मृत्युंजय वीणा बजाना 
बंद कर उसका स्वागत करने चले जाते हैं | उस समय चित्रलेखा श्रावेश में 
अर कहती है, “में अब जाऊंगी । मेरा काफ़ी अपमान हो चुका है।” पूछने 
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पर वह बतलाती है, “मेरी दृष्टि में कला का सर्वोच्च स्थान है। जो मनुष्य 
कला का अपमान करता है; वह मनुष्य नहीं है, पशु है।” चित्रलेखा में 
स्वाभिमान की यह भावना सचमुच स्पृहरणीय प्रतीत होती है। 

बीजगुस मौय साम्राज्य का एक शक्तिशाली सामंत है। वह चित्रतेखा 
का प्रेमी है। प्रारंभ 'में वह एक विलासी नागरिक ही प्रतीत होता है; पर जैसे- 
जैसे कथानक विकसित होता है, वैसे ही वेसे वह अपने गुणों से हमें चमत्कृत 
करने लगता है। चित्रलेखा का वह बहुत आदर करता है। आदर प्रेम का 
प्रधान अंग है। जो व्यक्ति अपनी प्रेमिका का आदर नहीं कर सकता, वह 
उसे प्र म भी नहीं कर सकता | चित्र लेखा उसकी आँखों के सामने ही कुमा- 
रगिरि के प्रति आकषित होती है; पर वह उससे कोई ऐसी बात नहीं कहता 
जिससे उसके प्रति अस्म्मान की भावना प्रकट हो | वह न तो कुमारगिरि के 
माग में कोई बाधा डालता है और न चित्रलेखा के | जो कुछ बीतता है वह 
उसे केवल सहन करता है | उपन्यास के अंत में जब चित्रलेखा अपना अप- 
राध स्वीकार करती है, तो वह उसे सच्चे हृदय से क्षमा कर देता है। कुमा- 
रगिरि को कुटी से लौटने पर पश्चातापमयी चित्रलेखा को दोबारा स्वीकार 
करना उसके बड़प्पन का अनुपम उदाहरण है| इससे भी विलक्ष॒ण व्यवहार 
उसने श्वेतांक के प्रति किया है | श्वेतांक एक बार चित्रलेखा के प्रति आक- 
प्रिंत हो उठा था | बीजग़ुप्त इस बात को जानता है और हँसकर टाल देता 
है | वह यह भी जानता है कि श्वेतांक यशोधरा को प्रेम करने लगा है । 
परिस्थिति ऐसी खड़ी होती है कि बीजगुप्त स्वयं यशोधरा को अनुराग की 
दृष्टि से देखने लगा है | ठीक उस समय जब वह विवाह करने का निरय 
करता है, श्वेतांक उससे यशोधरा के प्रति अपनी दुबलता की चर्चा कर 
बैठता है। बीजग़ुप्त ठीक ही सोचता है कि यदि वह यशोघरा के साथ विवाह 
कर लेगा तो श्वेतांक का जीवन नष्ट हो जायगा; अतः वह मत्युंजय के पास _ 
अपने विवाह के स्थान पर श्वेतांक के विवाह का प्रस्ताव लेकर जाता है। 
श्वेतांक की निधनता.की ओर संकेत करते हुए, जब म्त्युंजय इस प्रस्ताव को 
स्वीकार करने में अपनी असमथता प्रकट करते हैं, तब बीजगुप्त अपनी सारी 
सम्पत्ति और सामंत पद दान करने का अपना निश्चय व्यक्त करता है। शवे- 
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तांक के प्रति बीजग़ुप्त का यह व्यवहार उसके हृदय की विशालता को परि- 
चायक है | उसके इस व्यवहार पर मृत्युंजय ने उसे देवता और सम्राट चंद्र- 
गुप्त ने उसे एक महान्‌ आत्मा घोषित किया है। चित्रलेखा हो तो, यशोघरा 
हो तो, कुमारगिरि हो तो, शवेतांक हो तो, उसका व्यवहार सभी के प्रति प्रश॑- 
सनीय रहा है। संक्षोप में बीजगुप प्रेम, उदारता ओरे त्याग की प्रतिमूर्ति है। 
उसकी गणना हिंदी उपन्यास के सबसे बड़े प्रेमियों में होनी चाहिए | 

कुमारगिरि एक ब्रह्मवादी दाशनिक है | पायलिपुत्र में उसका बड़ा सम्मान 
है। बड़े-बड़े सामंतों से लेकर सम्राट चंद्रगुत्त तक उसका आदर करते हैं | 
योग की शक्तियाँ उसकी बड़ीविकसित हैं| राजप्रासाद में महायज्ञ की समाप्ति 
पर जब चाणक्य उसे ललकारते हैं, तो वह योग की शक्ति से सभी को 
आलोक के रूप में ईश्वर के दशन कराता है और यदि चित्रलेखा ने उसके 
द्वारा उत्न्न भ्रम को नष्ट न कर दिया होता तो वह चाणक्य को हतप्रभ 
कर चुका था | चित्रलेखा का उसके प्रति आकषण उसके जीवन में मोड़ 
लाने वाली एक बहुत बड़ी घटना है | उसे एक दुधठना ही कहना चाहिए । 
चित्रलेखा के सम्पक में आकर वैराग्य को वह नकारात्मक समभने लगता 
है, साधना पर से उसका विश्वास उठ जाता है और वह वासना का शिकार 
बनता है। नतकी के प्रेम में बह इतना बह जाता है कि उसमें अपने प्रति- 
इन्द्री बीजगुप्त के प्रति प्रतिहिंसा की भावना जगने लगती है और वह चित्र- 
लेखा को किसी भी प्रकार रोक रखने के लिए भ्रूठ का आश्रय लेता है | 
चित्रलेखा और कुमारगिरि दोनों का अभिमान दोनों के पतन का कारण 
बना है | दोनों ही एक दूसरे पर आधिपत्य जमाना चाहते थे | इसमें दोनों 
को ही अपने-अपने पथ से डिगना पड़ा | लेकिन कुमारगिरि में गिरकर फिर 
उठने की शक्ति है ओर चित्रलेखा में पथ से हटकर पथ पर फिर लौट आने 
को।. 

, श्वेतांक और विशालदेव महाप्रभु रत्नाम्बर के दो शिष्य हैं | श्वेतांक 
क्षत्रिय है, विशालदेव ब्राह्मण । श्वेतांक की प्रवृत्ति अनुराग की ओर है, 
विशालदेव की विराग की ओर | पाप के संबंध में प्रश्न करने पर रत्नाम्बर 
उसका पता लगाने के लिए श्वेतांक को बीजगुप्त के पास रख देते हैं, विशा- 
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लदेव॑ को कुमारगिरि के पास । दोनों अपने स्वामियों के जीवन, वातावरण 
और चरित्र का अध्ययन करते हैं और दोनों ही दोनों से प्रभावित होते हैं । 
अपने गुरु के पास पहुँचकर दोनों हीअपने अभिभावकों को अत्यधिक प्रशंसा 
करते हैं | अतः जिस काय के लिए वे भेजे गए थे, वह पूरा हुआ, ऐसा नहीं 
कहा जा सकता । विशालदेव अपने गुरु की दुबलता केकुछ क्षणों का साक्षी 
है, कुछु को वह अनुमान से पूरा कर लेता है| कुमारगिरि के पतन में वह 
चित्रलेखा का दोष मानता है | उसकेअनुसार यह चित्रलेखा है जिसने आश्रम 
की शाँति को मंग किया है और इस ओर वह चित्रलेखा का ध्यान भी 
आकषित करता है | श्वेतांक के अनुभव की परिधि विशालदेव से कुछ अधिक 
विस्तृत है । उसका अपना एक निजी जीवन भी है। चित्रलेखा के सम्पक 
में आकर वह उससे आकरष्ित होता है और उसके हाथ से मदिरा-पान 
करता है | वह सामंत मृत्यंजय की पुत्री यशोधरा के प्रति भी आकषित है 
और बीजगुप्त की सहायता से एक दिन उसे अपनी परिणीता बनाता है। 
श्वेतांक के चरित्र की सबसे बड़ी विशेषता है--निष्कपठता | वह सत्य बोलने 
का अभ्यासी है। अपने स्वामी बीजगुम से वह कुछ भी नहीं छिपाता, इसी से 
बीजगुप्त का उस पर इतना स्नेह है। 

यशोधरा सुषमामयी, शान्त ओर शालीन है। वह स्नेह की प्रतिमा है | 
अपना जीवन-साथी चुनने के सम्बन्ध में उसका अपना कोई मत नहीं प्रतीत 
होता । पिता के निशय को ही वह मान्य समझती है। अपने जीवन में वह 
बीजगुस और श्वेतांक दोनों के सम्पक में आती है । उसका विवाह सामंत 
बीजगुप्त से हो जाता, तो वह बहुत प्रसन्न होती; श्वेतांक से हो गया है, तब 
भी वह प्रसन्न ही प्रतीत होती है| व्यवहार में संयम, स्वभाव में निश्छलता 
ओर शिशुओं जैसी सरलता उसके चरित्र की विशेषताएँ हैं | 

उपन्यास का विषय ऐसा है कि पाठक इसके कथानक को कल्पना 
प्रारम्म में ही सही रूप में कर सकता है | वह इस बात का अनुमान लगा 
सकता है कि इसमें भोगी संभवतः एक उच्चकोटि का मानव और योगी कुछ 
भ्रष्ट आचरण वाला सिद्ध होगा । इससे यह निष्कष निकाला जायगा कि 
_ बाहर से देखकर ही किसी के सम्बन्ध में निणय देना भूल है| हम किसी के 
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ऊपरी आचरण को देखकर उसे पापी या पुण्यात्मा नहीं कह सकते | इस 
उपन्यास में ये,दोनों तथ्य सही उतरते हैं । 

पूछना यह है कि यदि इतनी दूर तक किसी उपन्यास के कथानक की 
कल्पना पाठक कर सकता है, तो फिर उसकी विशेषता क्या रह गयी १ ऐसी 
दशा में चित्रलेखा की गणना विशिष्ट उपन्यासों में क्‍यों की जाय ! 

भगवतीचरण वर्मा के उपन्यासों के ढाँचे सीधे ओर सरल होते हैं | 
यह बात उनके तीनों प्रसिद्ध उपन्यासों--चित्रलेखा, ठेढ़े-मेढ़े रास्ते और भूले 
बिसरे चित्र--पर लागू होती:है। लेकिन ढाँचे की कल्पना करना और बात 
है तथा उस ढाँचे के भीतर क्‍या है, इसका अनुमान लगाना बिल्कुल मिन्न 
बात | चित्रलेखा स्वस्थ ऋ्षणों में लिखी गयी एक प्रेरणापूणा कृति है | 
वासना और दशन काःऐसा सामंजस्थ हिन्दी के किसी अन्य उपन्यास में 
कठिनाई से ही मिलेगा | इसके कथानक की शक्ति बहुत कुछ इसके नाठकीय 
प्रसंगों पर अवलंबित है। थोड़े-थोड़े अवकाश से उत्तेजनापूण, रसपूण, 
चमत्कृत करने वाले प्रसंग इसमें भरे पड़े हैं। श्बेतांक का ज्वलंत प्रश्न, 
चित्रलेखा और बीजगुप्त की प्रणय-केलि, चाणक्य और कुमारगिरि की 
टक्कर, चित्रलेखा और योगी के हृदय का अंतद्वन्द्द और सबसे ऊपर बीज- 
गुप्त का त्याग आदि के प्रसंग इतनी ऊँचाई और गहराई से चित्रित किए 
गये हैं कि पाठक अमिमूत हो कर रह जाता है। चित्रलेखा का महत्व कई 
दृष्टियों से है--भाषा की दृष्टि से, विचार की दृष्टि से और कथानक की 
दृष्टि से | यह ध्यान देने की बात हे कि अपने सम्पूण कथा-साहित्य में 
 मगवतीचरण वर्मा ऐसी भाषा का प्रयोग फिर कमी नहीं कर पाये । 


संन्यासी 
' श्री इलाचन्द्र जोशी के सम्बन्ध में कहा जाता है कि उन पर फ्रायड 


का बहुत भारी प्रभाव है और यह प्रभाव मनोविश्लेषणु के रूप में उनके 
उपन्यासों में पाया जाता है | 


मनुष्य जो भी कम करता है, उसका एक काय कारण सम्बन्ध होता 
है | यों अपने कर्मों की व्याख्या करने हम सदैव नहीं बैठते, इसलिए इस 
झोर अधिक ध्यान भी नहीं देते | लेकिन काय-कारण की यह शंखला इतनी 
हृढ़े और अटूठ है, कि जिसे हम अन्तःप्ररणा कहते हैं, वहाँ मी वह उपस्थित 
रहती है--केवल बीच की कुछ कड़ियाँ वहाँ लुप्त रहती हैं । मनोविज्ञान ने 
सिद्धान्त-रूप से बहुत से तथ्य हमारे सामने रखे हैं ओर बहुत-सी बातों का. 
विश्लेषण अब हम मनोवैज्ञानिक भाषा में कर सकते हैं। लेखक को तो 
स्वमावतः मनोविज्ञान की गहरी जानकारी होती ही है | श्रेष्ठ लेखकों की 
अच्छी रचनाओं का आधार मनोवैज्ञानिक ही होता है | 


उपन्यास जीवन का एक बृहत्तर चित्र उपस्थित करता है; अतः यह बहुत 
स्वाभाविक है कि उसमें जीवन की मार्मिक घटनाओं के साथ घर, दशन, 
कला, विज्ञान और राजनीति आदि का वन पाया जाय; लेकिन यह प्रभाव 
साधन के रूप में ही स्वीकार किया जा सकता है। मनोविज्ञान की भी यही 
स्थिति समभनी चाहिए । अच्छे साहित्यकार को मानव मन की परख होनी 
ही चाहिए । उसे अपने प्रत्येक पात्र के मन के ऊपर पड़े प्रभावों और उनके 
कारणों का ज्ञान होना चाहिए। यह तो हुईं एक बात। और मनोविज्ञान 
पर लिखी पुस्तकों में वर्शित घटनाओं के अनुकरण पर गढ़े गये पात्रों याः 
उसके सिद्धान्तों से जानकारी का परिचय देने के लिए. निर्मित प्रस॑ंगों की: 
सृष्टि हुई दूसरी बात। लोगों का कहना यह है कि जोशी जी दूसरी कोटि 
के साहित्यकारों में से हैं अर्थात्‌ पश्चिम के मनोवैज्ञानिक सिद्धान्तों के प्रचलित 
होने पर वे उनसे इतने अधिक प्रभावित हुए कि मानव-मन के सत्य को उस 
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आधार पर प्रतिष्ठित करने के लिए उन्हें अपने उपन्यासों की रचना करनी 
पड़ी | इसलिए. उनके उपन्यास एक विशेष उद्देश्य की पूर्ति के लिए लिखे 
गये हैं । 

ज्ञान के एक अंग के रूप में मनोविज्ञान का आश्रय सभी कथाकार 
लेते हैं | इसके लिए आवश्यक नहीं है कि उन्होंने फ्राथड, जुंग और एडलर 
को पढ़ा ही हों | कोई श्रेष्ठ साहित्यकार इस प्रकार के ज्ञान का उपयोग सच्चेष्ट 
भाव से नहीं करता | प्रेमचन्द, जैनेन्द्र, अजय आदि में से आप किसी भी 
कथाकार को लीजिए, उनके पात्रों के कम की मनोवैज्ञानिक प्रष्ठभूमि काफी 
मुष्ट होती है| यहीं दशा भगवतीचरण वर्मा और यशपाल आदि की भी 
है | एक नए उपन्यासकार डा० लक्ष्मीनारायण लाल के उपन्यास “बया का 
घोंसला और साँप” को लीजिए | उसमें मन के गहनतम पटलों का सूक्ष्म 
विश्लेषण है, प्रतीकों की भरमार है और यहाँ-वहाँ स्वप्न बिखरे पड़े हैं । 
इतने पर भी डा० लाल को हम मनोविश्लेषणवादी उपन्यासकार नहीं 
कहते | वह उनका लक्ष्य ही नहीं है। पूछा जा सकता है कि जब हिंदी 
के सभी लेखक मनोविज्ञान का सहारा लेते हैं, तब जोशी जी के नाम के 
साथ ही मनोविश्लेषणवादी लगाने का क्‍या कारण है?! यह अन्तर मनो- 
विश्लेषण प्रक्रिया को प्रमुख” और 'गौण' रूप से अंगीकृत करने का है । 
जोशी जी मनोविश्लेषण को क्योंकि प्रधान रूप से लेकर चलते हैं; अतः उन्हें 
वैसा कहा जाता है। सम्मव॒तः बे स्वयं भी चाहते हैं कि चार आदमी उन्हे 
वैसा कहें | 

संन्यासी एक मनोविश्लेषणवादी उपन्यास है | इससे में यह नहीं कहना 
चाहता कि इसका कथा-भाग दुबल है। नहीं, इसकी तो सफलता ही इस 
बात में निहित है कि इसकी कहानी भी रोचक है, शैली भी मधुर है और 
मनोवैज्ञानिक आधार तो पुष्ठ है ही | 

उपन्यास का नायक नन्दकिशोर वाजपेयी काशी हिन्दू विश्वविद्यालय 
मैं संस्कृत लेकर एम० ए.० कर रहा है। बेद, योरोपीय दशन, काव्य और 
संगीत में उसकी रुचि है| वह गोमती के किनारे बसे एक गाँव का निवासी 
है। मा की मृत्यु हो चुकी है। पिता उसके डिप्टी कलक्टर थे | बड़े भाई 
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शिमले के सेक्रटेरियट में एक उच्च पदाधिकारी हैं और एक हजार के 
करीब वेतन पाते हैं | एक सौ पचास रुपये मासिक तो वे नन्‍्दकिशोर को ही 
भेजते हैं । 

नन्‍दकिशोर अपने जीवन में तीन बार आकर्षित होता है। उसके 
पहिले आकषण का लक्ष्य है पं० हृदयराम की लड़की मनोरमा | वह उसके 
बचपन की साथिन है | उसका विवाह अन्यत्र हो जाता है | विवाह के उपरांत 
हम उसे राजयक्ष्मा से पीड़ित पाते हैं | हो सकता है यह रोग उसके मानसिक 
विज्ञोभ के कारण हुआ हो । दूसरी है जयंती | एक बार ननन्‍्दकिशोर अपने 
दो मित्रों--विश्वनाथ और उमापति--के साथ प्रो० कृष्शकुमार मिश्र के यहाँ 
आगरे जाता है और उनकी अनुपस्थिति में उनकी सुन्दरी कन्या जयंती के 
'प्रति आकषित हो उठता है। तीसरी है शान्ति--एक स्कूल की अध्यापिका, 
जिसे लेकर वह भाग जाता है। दुर्भाग्य से कम्यूनिस्ट बलदेब के प्रति 
सहानुभूति रखने के कारण शान्ति से उसका मनमुठाव होता है और वह 
उसे छोड़कर कहीं चली जाती है। आगे चलकर जयंती से उसका विवाह 
हो जाता है; लेकिन वहाँ भी उसकी पत्नी के सम्पक में आने वाला एक 
व्यक्ति है--कैलाशनाथ । उसे लेकर वह जयंती के आचरण पर संदेह करता 
है | परिणाम यह होता है कि जयंती अपने कपड़ों में आग लगाकर मर 
जाती है| इस प्रकार तीनों में से किसी के प्रति भी वह अपने प्रेम का 
निर्वाह ठीक से नहीं कर पाता । 

नंदकिशोर की प्रेम-भावना संदेह के कारण विषाक्त हो उठी है। 

जयंती को देखते ही उसका हृदय धड़कने लगता है और एक अलौकिक 
रोमांच की बिजली” उसके सारे अंतःकरण को बेध जाती है। सामना 
होते ही किसी न किसी बहाने वह उसे रोकना चाहता हे जिससे वह जी 
भर कर उसे देख सके | उसे ताजमहल से भी अधिक जयन्ती को देखना 
अच्छा लगता है |! उसका चलना-फिरना, बात करना, खड़ा होना, मुड़कर 
देखना, उसे सब कलात्मक प्रतीत होता है | 

लेकिन विवाह होने पर नंदकिशोर के संदेही स्वभाव ने इसी जयम्ती के 
जीवन के समस्त रस को सुखा डाला | छोटी से छोटी बात पर संदेह करके 
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स्वयं दुःखी होना और दूसरों को दुःख देना नंदकिशोर का स्वभाव ही बन 
गया है। जयंती से वह पूछता है, “अच्छा जयंती, अपनी अन्तरात्मा को 


साक्षी करके सच बताना कि मेरे साथ विवाह होने से तुम प्रसन्न हो या नहीं १”? 
ऐसा ही आकषण उसे शांति के प्रति प्रारम्भ में होता है ।वह उसे न जाने 


अपने कितने जन्मों की साथिन लगती है ! लेकिन हाँ भी वही संदेह ! 
बलदेव से शांति एकांत में बात करना चाहती है, उसके घर जाने को 
उत्सुक रहती है, उसकी सहायता करती है, इसे वह प्रेम का लक्षण समभता 
है। इस संदेह की ग्रतिक्रिया यह होती है कि एक दिन क्रोध में खाने की 
थाली उठाकर वह-फेंक देता है। शांति उसका घर छोड़कर चली जाती है। 

जिस प्रकार बलदेव को लेकर वह शांति. पर संदेह करता है, वैसे ही 
कैलाश को लेकर जयंती पर। कैलाश जयंती से परिचित है, अच्छे कपड़े 
पहनकर उससे मिलने आता है, उसके प्रनि सहानुभूति रखता है और 
नंदकिशोर से उसकी ,कोमल-भावनश्रों का ध्यान रखने के लिए आग्रह 
करता है, यह सब कुछ उसे अच्छा नहीं लगता । उसके मन में ईर्ष्या की 


आग धधकने लगती है। परिणाम यह होता हैं कि एक दिन जयंती अपने 
पड़ों में आग लगाकर जल मरती है । 


नंदकिशोर स्वाभाव से बहुत 'सेंसिटिव” है और छोटी से छोटी बात पर 

बुरा मान जाता है। आगरे से विदा होने पर वह जयंती के छोटे भाई 
' बिरजू को पतच्चीस रुपये देता है। जयंती के संकेत से जब॑ बच्चा रुपये लोटाने 
आता है, तो नंदकिशोर उन नोटों को फाड़कर फेक देता है| एक और वह 
जहाँ यह चाहता है कि लोग उसकी छोटी से छोटी भावना का ध्यान रखें, 
वहाँ दूसरी ओर वह दूसरों की बड़ी से बड़ी भावना का ध्यान रखना नहीं 
जानता । इसके विपरीत, जो उसे प्यार करते हैं, उनकी भावनाओं को आघात 
पहुँचाने में उसे सुख की अनुभूति होती है | जयंती से जब वह अपने प्रति 


शांति के प्रेम की चर्चा करता है, तो उसका उद्दश्य उसके कोमल हृदय को 
अधात पहुँचाना ही रहा है | 


उसकी भाभी उसे हठी स्वभाव का समझती है, भाई ने उसे निकम्मा 
ओर आलसी घोषित किया है, जयंती ने उसमें अहंभाव की प्रमुखता बतलायी 
है । लेकिन उसमें ओर दोष भी हैं । अपने उत्तरदायित्व का निर्वाह करना 
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वह नहीं जानता । शांति जब घर छोड़कर चली जाती है, तो वह अपने मन 
को कैसे ही समझा लेता है। वह थोड़ा माग्यवादी भी है| जयंती के जल 
मरने को वह भाग्य का ही खेल समझता है। स्वयं नंदकिशोर ने अपने को 
अनेक स्थानों पर उद्धत, आत्मघाती और ओलछी प्रकृति का घोषित किया है। 

वह जो अन्त में -सुधरता है उसका मूल कारण यह है कि स्वभाव की 
सारी दुबलताओं के होते हुए भी उसमें आत्म-ग्लानि की भावना विद्यमान 
है | एक दिन आता है कि वह अपने सारे अपराधों को स्वीकार कर लेता 
है| दूसरी मावना जो उसे मनुष्यता की ओर ले जाती है, वह है उसका 
अपत्य-स्नेह | शांति से उत्पन्न वह अपने पुत्र लल्लन' की वास्तव में प्यार 
करता है | 

जैसा नंदकिशोर ने स्वर्य कहा है प्रेम में वह जलन का ही भागी रह! 
शांति उसे नहीं मिली । 

संक्षेप में कहना चाहें तो संन्यासी का नायक नंदकिशोर एक न्यूरेटिक्न चरित्र 
है। उसमें संदह, ईष्या, अहं और परपीड़न की भावनाएं प्रबल हैं । इनके 
द्वारा पड़ी मनोंग्रंथियों के कारण वह जिन दो युवतियों के सम्पक में आता 
है, उनका जीवन नष्ट कर दंता है। शांति उससे भागी-मागी फिरती है, 
जयंती तंग आकर आत्म-हत्या कर लेती है। अपनी पत्नी और प्रेमिका को 
खोकर तथा अपने पुत्र लल्लन से दूर होकर उसका हृदय चूर-चूर ही जाता 
है | मानसिक शांति के लिए वह दंश के अनेक स्थानों में भ्रमण करता है। 
इससे भी हृदय की पुकार चुप नहीं होती तो वह कमरत होता है और 
मज़दूरों का नेतृत्व करने के कारण जेल में डाल दिया जाता है। कारागार 
में उसकी उज्ज्वल चेतना जगती है। वहाँ बह अपनी विक्ृत मनोब्वत्तियों 
पर विजय प्राप्त करता है और एकदम नॉमल हो जाता है। 

उपन्यास को मनोवैज्ञानिक पृष्ठभूमि के लिए. इसकी कुछ घटनाओं को 
लीजिए | 

इस उपन्यास में नंदकिशोर की दो प्रेमिकाएं है--जय॑ंती और शांति | 
पहले वह जयंती के सम्पक |में आता है, फिर शांति के | आगरे में मिश्र जी के 
घर पहुँच कर जब उसके मित्र उमापति और विश्वनाथ जर्यती की चर्चा 
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करते हैं तो वह उस बातचीत को कुछ अन्यमनस्क होकर सुनता है, यद्यपि 
सबसे अधिक आकर्षित मी वही है। यह अन्यमनस्कता प्रेम का ही लक्षण 
है। उसका भेद खुल न जाय इसका डर उसे बराबर लगा रहता है। 
उमापति के व्यंग्य करने पर उसका क्रोध उमरता ही है कि पढे के पीछे उसे 
चूड़ियों की खनक सुनाई पड़ती है और वह हँस पड़ता, है | वह नहीं चाहता 
कि उसके कटु स्वभाव का परिचय उसकी प्रेमिका को मिले | प्रारम्भ में बह 
जैसे जयंती से बात कहने में मिककता है, वेसे ही शांति से मेंट करने में भी 
घबराहट का अनुभव करता है। दोनों स्थानों पर उसके मित्र उमापति और 
विश्वनाथ बहुत काम आये हैं। ये मित्र न होते तो हम कह नहीं सकते कि 
जयंती और शांति के प्रति वह आत्म-निवेदन कर भी पाता या नहीं | 


दूसरी बात संदेह की है। वह अपनी दोनों प्रेमिकाओं को संदेह की 
दृष्टि से देखता है। जयंती और शांति दोनों पर संदेह करने के पर्याप्त 
कारण उपस्थित हैं। शांति तो बलदेब के प्रति केवल सहानुभूति ही रखती 
है; लेकिन जयंती ने कैलाश के प्रति अपने मन की ढुबंलता स्वीकार भी 
की है। नंदकिशोर अपने दृष्टिकोण से इन चारों के व्यवहार और मन का 
विश्लेषण करता है और जैसे-जैसे विश्लेषण करता है, वैसे-वैसे उसके मन 
का संदेह और पुष्ट होता चला जाता है | 


लेखक ने शांति के घर छोड़ने ओर जयंती के चरित्र पर संदह करने के. 
उपरांत दोनों स्थानों पर नंद्किशोर को ज्वर से ग्रस्त दिखलाया है। मान- 
सिंक क्लेश को परिणति रोग में प्रायः हो जाती है । शांति से क्षुब्ध होने पर 
वह कार्निवाल में जुआ खेलने चला जाता है ओर वहाँ अपना सब कुल 
हार आता है। निराशा की दशा में यह आचरण एकदम स्वामाविक 
प्रतीत होता है । शांति के घर छोड़ने पर मन को भावनाओं की तुलना 
उसने समुद्र के जल-जन्तुओं से की है। मानसिक संतुलन खोने पर उसे 
अपनी कल्पना-पटी पर भूत-प्रेतों की छायाएँ-सी दिखाई देती हैं। एक दूसरे 
स्थान पर जयंती और कैलाश से क्लेश पाने पर वह जीवन की व्यथता पर 
विचार करता है और उसे लगता है जैसे उसका हृदय धीरे-धीरे डूब रहा 
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है. ..कि उसकी मृत्यु होने वाली है। यह एक विचित्र कोटि की अनुभूति है 
और विशेष परिस्थितियों में कुछ व्यक्तियों को होती है। 

एक टेकनीक स्वप्नों को भी है| जुए में सब कुछ हारकर नंदकिशौर 
एक स्वप्न देखता है,। देखता है कि जुए, में उसको अंधाधुंध जीत हुई है 
आर उस सारे रुपये को उसने बलदेव को द दिया है। बलदेव और शांति 
एक दूसरे के पास बेठे हँस रहे हैं। शांति नए, वस्त्र और सोने का हार 
पहनने की इच्छा प्रकट करती है। इस स्वप्न में नंदकिशोर ने सब बातें उल्टी 
देखी हैं; लेकिन उनसे इस संदह की पुष्टि होती है कि शांति बलदब के प्रतिं 
अकृष्ट है। साथ ही ज्ुए में जीत द्वारा उसने अपने अहं की पुष्टि भी कर 

है। 

एक दूसरा स्वप्न जयंती से संबंधित है | एक दिन स्वप्न में वह अपनी 
भाभी को दंखता है जो उसे यह सूचना देती है कि जयंती विधवा हो गई-- 
यद्यपि वास्तविक जीवन में जयंती का अ्रभी विवाह भी नहीं हुआ है। बात 
यह है कि नंदकिशोर जयंती से अप्रसन्न है और उसके दप को चूण करना 
चाहता है। वही भावना स्वप्न में यह रूप धारण करके आई है। 

इन समस्त घटनाओं में जिनका मनोविज्ञान से गहरा संबंध है, ऐसा 
कुछ भी नहीं है जिसका उपयोग कोई दूसरा उपन्यासकार नहीं कर सकता था 
स्वप्नों के संबंध में ही मुझे थोड़ा संदेह है--क्योंकि स्वप्न मनोविज्ञान से 
विशेष रूप से संबंधित बताए जाते हँ--लेकिन स्वप्नों का प्रयोग भी हिंदी 
उपन्यासों में किया ही गया है । 

तब इलांचेंद्र जोशी के साहित्य में ऐसी विशेष क्या बात है जिससे उन्हें 
मनोविश्लेषणबादी कहा जाता है ! 

जोशी जी ने न केवल पश्चिम के मनोविश्लेषणवादियों का अध्ययन 
किया है, वरन्‌ वे उनसे प्रभावित भी हैं | यह प्रभाव उपन्यासों के कथानकों 
को प्रस्तुत करने के ढंग से स्पष्ट होता है और कहीं भी देखा जा सकता है। 
संन्यासी में मनोविज्ञान के ज्षेत्र में प्रयुक्त होंने वाले अनेक शब्दों का प्रयोग 
किया गया है जैसे अंतमन, बाह्यमन, अंतरात्मा, अंतर्वाणी, अंतरचेवना आदि | 
अनेक स्थलों पर इसमें मनोवैज्ञानिक तथ्यों का सूत्रों के रूप में उल्लेख हुआ 
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है | एक स्थान पर शांति नंदकिशोर से मनोविज्ञान की महत्ता और सीमा 
के संबंध में स्पष्ट कहती है--- 

“में जानती हूँ कि तुम मनोविज्ञान के बड़े पंडित हो और तुम्हारा विभिन्न 
विक्यों का अध्ययन भी खूब बढ़ा-चढ़ा है। इस अध्ययन के बल पर तुम 
जिसको चाहो पागल या मूर्ख सिद्धू कर सकते हो; यह तुम्हारे समान मनोवै- 
ज्ञानिकों के बाएँ हाथ का खेल है; पर एक बात में कहे देती हूँ। तुम जैसे 
'ंढितों ने मनुष्य की मनोवत्तियों को खंड-खंड करके विभाजित करना ही सीखा 
हैं, इस बात पर ध्यान देना नहीं सीखा कि विभाजन से नहीं, बल्कि विभिन्न 
विरोधी बृत्तियों के संयोजन से ही मानव-स्वभाव की महत्ता प्रतिष्ठित हुईं है । 
अगर मनोवतियों के विश्लेषण से ही मनुष्य का यथार्थ स्वभाव जाना जा 
सकता है, तो इस कस्रोटी से विचार करने पर तुम मी पागल सिद्ध किए जा 
सकते हो और में तो ख़बसे अधिक पागल मानी जाऊँगी।” द 

हमारा विश्वास है कि यह कथानक यदि किसी अन्य उपन्यासकार के 
हाथ में पढ़ता तो वह उसे दूसरे ही रूप में प्रस्तुत करता। पात्रों के स्वभाव 
में थोड़ी काट-छाँट करता, घटनाओं को थोड़े भिन्न प्रकार के मोड़ देता 
अंत संभवतः और प्रकार का होता । जोशी जी के उपन्यास जिनमें यह 
खंन्यासी मी सम्मिलित है, अपराधी ओर रुग्ण मनोबृत्ति के पात्रों के आधार 
पर ही पनप सकते हैं | समाज अपराधियों के समूह का नाम नहीं है । उसमें 
ऐसे व्यक्ति अपवाद-स्वरूप ही होते हैं | नंदकिशोर तो संदेह, अहं और 
प्रतिहिंसा की जैसे प्रतिमूर्ति है। सेंसिटिव इतना कि जरा-सी बात पर उसे 
आपात लगता है और वह प्रतिशोध के लिए तत्पर हो जाता है | उसकी 
दोनों प्रेमिकाओं ने उसके स्वभाव के कारण बहुत कष्ट उठाया है। शांति 
उसे अत्यधिक प्यार करती है और जयंती उसे बैसा ही प्यार देने की तैयारी 
में है; लेकिन वह दोनों को नहीं समझ पाता। केलाश पर संदेह करने का 
तो कुछ कारण भी हो सकता है; लेकिन बलदेव पर तो वह अकारण संदेह 
करता है । सच पूछिए तो उसे मनुष्य के स्वभाव की पहचान ही नहीं है । 
संदेह में वह जैसे अंधा हो जाता है | इस प्रकार वह एक 'क्सट्रीम टाइप” 
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सा लगता है। उसका समथन केवल इस आधार पर किया जा सकता है 
कि उसका स्वभाव ही ऐसा है। सुधार भी उसमें उस समय होता है 
जब सब कुछ नष्ट हो चुका है। स्पष्ठतः इस सुधार से नंदकिशोर 
को छोड़कर और किसी का कोई लाभ नहीं होता | उसने दो सुंदर जीवन 
ड्ेमेज” कर दिए | उसके इसी अवगुण के कारण पाठक को कहीं भी उसके 
प्रति कोई सहानुभूति उत्पन्न नहीं होती | 

सारे उपन्यास में एक प्रकार की घुटन की प्रतीति ही पाठक को होती है। 
एक रुष्ण व्यक्ति की जीवन-गाथा पढ़ते-पढ़ते मन पर जो प्रभाव पड़ता है, 
उसे बहुत स्वस्थ नहीं कहा जा सकता । उपन्यास भर में एक ही पात्र ऐसा 
है जिसे कुछ प्रगतिशील कहा जा सकता है--वह है कम्यूनिस्ट बलदेव । 
संन्यासी में विचार का तत्त्व उसी को लेकर है। समाज, शिक्षा, ध्म और 
सभ्यता आदि को लेकर वही नंदकिशोर से थोड़ा वाद-विवाद करता है। 
उसके सिद्धांतों का सार इस प्रकार है-- 

“मैं एक ऐसे मतवाद का अचार करना चाहता हूँ, जो कोरा सिद्धान्तवाद 
या आदशंवाद न रहकर जीवन की वास्तविकता से सम्बन्ध रखता है, और 
जो 'रेडिकेल्िज्म' का पोषक होते हुए भी इतनी सदियों के अनुभव से विकास- 
ग्राप्त कल्चर को न ठुकराकर उसे युग की आवश्यकता के अनुसार नये रूप 
से नये प्रकाश में जनता के आगे रखने में समर्थ हो । 

आप शायद यह कहना चाहते हैं कि रेडिकेलिज्म' से उस 'कब्चर' का 
कोई मेल नहीं हो सकता जो पुँजीवादी सभ्यता का सार है, जिसके निर्माण 
में जन साधारण की मनोवत्तियों ने कुछ भी भाग नहीं लिया है । रेडिकेलिज्म! 
का अर्थ दूसरे रूप में ग्रहण करता हूँ । में उसका यह अर्थ नहीं लेना चाहता 
कि जो विचार और आचार सदियों की पूजीवादी सभ्यता से पुष्ट होकर 
आज संखार में वतंमान हैं, उन्हें जड़ से उखाइकर फेंक दिया जाय। में 
रेडिकेलिज्स! का अर्थ समझता हूँ 'ट्रन्‍्सवेल्यूएशन आफ़ आल वे्यूज'--- 
सदियों के अनुशोलन से कढ्चर' के जो तत्व संसार में प्रतिष्ठित हो पाये हैं, 
उन सबको परिवर्तित और परिसंस्कृत रूप में जनसाधारण के आगे रखना 
ताकि वर्तमान युग से साधारण जनता की मनोब्त्तियों का जो नवीन विकास 
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शीघ्र गति से भविष्य की ओर अग्नमसर होता जाता है, उसके साथ उन तत्तों 
का एक ऐसा रासायनिक सम्सिश्रण हो जाय जो प्राचीन संस्कृति-तर्वों के 
बीजों की रक्षा प्री तरह से करता हुआ नवीनतठा के साथ उनका चिर सम्बन्ध 
स्थापित कर दे ।” 


लेकिन बलदेव उपन्यास का गौण पात्र है और ग्रगतिबाद के प्रति 
जोशी जी की अधिक सहानुभूति नहीं प्रतीत होती, इसी से इस पात्र के 
चरित्र का विकास वे अधिक नहीं कर पाये | संभवतः उपन्यास के वर्तमान 
ढाँचे में यह संभव 'भी नहीं था। 

शांति का जीवन अनुरक्ति और विरक्ति दोनों के छोर छू आया है। 
अनुराग की दशा में जैसे उसने अपना सब कुछ नंदकिशोंर पर न्योछावर 
कर दिया है, वैसे ही जब वह उससे उदासीन हुईं है तब फिर उसे किसी भी 
प्रकार का प्रलोमन नहीं लौदा पाया है शांति की अनुरक्ति का तो नहीं; 
लेकिन उसकी विरक्ति का प्रभाव नंदकिशोर पर पड़ता है | जयंती कैलाश 
के प्रति असने हृदय की दुबलता स्वीकार कर लेती है, इसे उसके स्वभाव 
का बड़प्पन ही समझना चाहिए | वह आशा करती थी कि जैसे उसने शांति 
और नंदकिशोर के प्रणय-संबंध का बुरा नहीं माना, उसी प्रकार उसका 
पति भी कैलाश के प्रति उसके आकषण को ईर्ष्या की दृष्टि से नहीं देखेगा |. 
लेकिन खेद की बात है कि नंदकिशोर इस उदार स्तर पर इस संबंध को 
रखकर नहीं देख पाया | द 


उपन्यास की भाषा संस्कृत-गर्भित हिंदी है | यों उसमें फ़ोरसी और 
अंगरेजी के शब्दों का भी प्रयोग हुआ है; पर संस्कृत के तत्सम्‌ शब्दों की 
तो मरमार है | स्थान-स्थान पर आपको घूणन, उच्छुल, क्लेदाक्त, अगत्या 
प्ररोचना, महीयान, अविजानित, विस्फूजन और प्रायान्धकार जैसे शब्दों का 
प्रयोग मिलेगा। कहीं-कहीं जेलोन्सुखी जैसे शब्दों का निर्माण भी जोशी जी 
ने कर लिया है | जहाँ हठ से काम चल सकता था, वहाँ हठकारिता का 
. प्रयोग है | एक स्थान पर अपनी सुविधानुसार' लिखा है। मैं समझता हूँ 
. अपने सुविधानुसार! होना चाहिए. | इस प्रकार इस कृति की भाषा साहित्यिक 
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तो है, पर स्वाभाविक नहीं | वह किसी संस्कृत-प्रेमी हिंदी-लेखक की भाषा-सी 
जान पड़ती है । 

जोशी जी को कवि-हृदय प्राप्त है; अतः वशन कहीं-कहीं काव्यात्मक और 
मधुर हो उठे हैं | इस उपन्यास में काशी की गंगा, आगरे की यमुना, शिमत्ते 
की प्रकृति और पुरी क्ले समुद्र के वशन बड़े हृदयग्राही बन पड़े हैं ! भावना 
के माधुय और कल्पना के मिश्रण के कारण ऐसे वन अलग चमकते है। 
भाषा की इष्टि से उपन्यास में अभिव्यक्ति का स्तर काफ़ी ऊँचा है। 

जोशी जी मनुष्य के स्वभाव के विक्ृत पक्ष को विशेष रूप से उभारकर 
रखते हैं, प्रेमचंद जी सुंदर पक्तु को; इसी से जोशी जी यथाथवादी कहलाते हैं, 
प्रेमचंद जी आदशवादी | अंतिम लक्ष्य दोनों ही का ब्यक्ति-कल्याण है। 
लेकिन जोशी जी के स्वस्थ ब्यक्ति को देखने का अवसर हमें उनके उपन्यासों 
में नहीं मिलता | पाठक उनके नायकों को सानसिक दृष्टि से रुग्ण अवस्था 
में ही देखता है; अतः उसका मन उस सौंदय के लिए तरसता रह जाता है 
जो कथा-साहित्य की शक्ति है--मूल संबल है। प्रेमचंद जी द्वारा चित्रित 
किए. गए. मानव की अपराजेय शक्ति का परिचय बीच-बीच में बराबर 
मिलता रहता है | दुःख के मीतर से मनुष्य की गरिमा को निरंतर निखारते 
रहने के कारण ही प्रेमचंद जी चिरस्मरणीय हैं। यह सत्य है कि मनुष्य के 
भीतर स्वग के समान नरक भी रहता है ओर उस नरक का परिचय हमें 
होना चाहिए; लेकिन अधिक देर तक नरक में घुमाना साहित्य का कोई 
बहुत ऊंचा लक्ष्य नही माना जा सकता | 

जोशी जी के अन्य उपन्यासों से संन्यासी इस दृष्टि से श्रेष्ठ है कि उसमें 
मनोविज्ञान का प्रभाव श्रति की सीमा तक नहीं पहुँचा है | यह उपन्यास प्रायः 
कला के अनुशासन में ही रहा है | रमनोविश्लेषण के क्षेत्र में प्रयोग की दृष्टि 
से जोशी जी के उपन्यासों का हिंदी में एक ऐतिहासिक महत्त्व है। संन्यासी 
उस महत्त्व की पहली बड़ी कड़ी है, प्रथम चरण है, पहला सोपान है | 


अजातशत्र 


मौय-काल से पूब की ऐतिहासिक घटनाओं का सड्ललन बहुत कुछ जैन 
और बौद्ध-साहित्य तथा पुराणों के आधार पर हुआ है। ई० पू० छठी 
शताब्दी के प्रारम्म में उत्तर भारत में १६ स्वतन्त्र राज्य अथवा महाजनपद 
थे। अजातशन्रु नाटक में उनमें से तीन का वन आया है-- 


(१ ) मगध उस काल का उन्नतिशील राज्य था। इसकी राजधानी 
राजणह थी । 


(२) कौशाम्बी--यह वत्स”ः राज्य के नाम से प्रसिद्ध था। इसकी 
राजधानी आधुनिक इलाहाबाद के निकट 'कौशाम्बी' थी | 


( ३) कोशल--इसका आधिपत्य लखनऊ और फेज़ाबाद के जिलों 
की भूमि पर सममिए । यहाँ का राजा अ्रसेनजित' था। उसके पुत्र विरुद्धक 
(९ ह 
को इतिहास दुबल और अत्याचारी बतलाता है। इसकी राजधानी आवस्तीः 

थी। 


मल्लिका के मुख से 'मल्ल' राज्य का वणन भी हम सुनते हैं | इसे 
आधुनिक गोरखपुर ज़िले की सीमा के अ्न्तगत लेना चाहिए । 


महाभारत-काल में मगध पर जरासन्ध का कुल राज्य करता था। ईसा 
से छुठी शताब्दी पूव में वहाँ 'शिशुनाग” वंश का आधिपत्य हुआ | महावीर 
ओर गौतम का समकालीन बिम्बसार ( ५८२ ई० पू० से ५४४ ई० पू० ) जो 
इस कुल का पाँचवाँ राजा था, प्रसिद्ध ऐतिहासिक व्यक्ति है। उसने अंग 
को विजय किया | उसकी दो रानियाँ थीं--एक कोशल राज्य की कुमारी 
जिसे दहेज़ में काशी का राज्य मिला और दूसरी वैशाली (द्व॒जि) राज्य की 
लिच्छुवी वंश की राजकुमारी । बौद्ध-प्रन्थों के आधार पर यह विश्वास किया 
जाता है कि उसके पुत्र अजातशत्रु ( ५४४-५२७ ई० पू० ) ने उसे बन्दी 
बनाया ओर भूखा रखकर मार डाला | 
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अजातशत्र शिशुनाग वंश में सबसे प्रभावशाली राजा सिद्ध हुआ | 
उसको मा लिच्छुवी वंश की और पत्नी कोशल वंश की थी । कोशल के 
राजा प्रसेन ने अजात के आचरण पर अप्रसन्न होकर काशी से उसे कर 
मिलना बन्द करा दिया | इस पर दोनों राज्यों में युद्ध हुआ | अ्रजात अन्त 
में विजयी हुआ | यह, अजातशत्र ही था, जिसने गंगा और सोन के संगम 
पर एक गढ़ बनवाया जो आगे चलकर पाटलिपुत्र के नाम से प्रसिद्ध 
हुआ। अजातशत्रु नाटक को समझने के लिए. इतने ऐतिहासिक तथ्य 
पयात्त हैं | 

नाठक में प्रसाद! ने तीन राज्यों--मगध, कोश'ल, कोशाम्बी कौ 
राजनीतिक घटनाओं का गठबन्धन बड़े कौशल से किया है| कोशम्बी का 
राजा उदयन मगध-सम्राट बिम्बसार का जामाता है, बिम्बसार कोशल के 
राजा प्रसेन का बहनोई है। उसका पुत्र अजात इसी प्रसेन का जामाता 
बनता है । 


बिम्बसार, अजातशत्र, जीवक, प्रसेसजित, विरुद्धक, गौतम, देवदत्त 
आऔर आनन्द का नाम तो स्पष्टतः प्रत्येक इतिहास-प्रन्थ में मिलता है। 
अन्य नाम प्रसाद! ने बौद-जातकों, कथा-सरित्सागर, स्वप्नवासवदत्ता 
और कई संस्कृत के साहित्य-प्रन्थों से लिए हैं | प्रसेनजित की पत्नी दासी- 
पत्री शक्तिमती का नाम कल्पित है। उदयन की रानी मागन्बी को 
अम्बा-पाली! मानना असंगत अथवा साहित्यिक-स्वछुन्दता है, जिसे 
उन्होंने स्वीकार कर लिया है। समुद्रदत्त, सुदतत, वसन्‍्तक, लुब्धक ओर 
रानियों की सेविकाओं के नाम तो कल्पित रहेंगे ही | भूमिका में एक 
छोटी-सी भूल प्रसाद! जी से यह हो गई है कि वासवी को प्रसेन की 
भगिनी मानते हुए मी वे एक स्थान पर उसे प्रसेन की पुत्री लिख गये हैं । 
देखिये--- 


“अजातशत्रु जब अपने पिता के जीवन में ही राज्याधिकार का भोग कर 
रहा था और जब उसको विमाता कोशल्लकुमारी वासवी अज्ञात के द्वारा एक 
प्रकार उपेज्षिता सी हो रही थी, उस समय उसके पिता (कोशल नरेश) प्रसेनज्ञित 
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ने उद्योग किया कि मेरे दिए हुये काशी-आन्त का आय-कर वासवी को ही 
मिले ।” 
ग्रजातशत्रु ऐतिहासिक नावक होते हुए भी एक 'विचार-प्रधान' नाटक 
है | यह सत्य है कि यह बाह्म-संघ से परिपूर्ण है; पर बाह्म-संघष चरित्रों के 
आन्तरिक विचारों का परिणाम मात्र है। इसमें विचार है कारण, आचरण 
है काय | यह नाठक एक धार्मिक आन्दोलन का सजीव चित्र है। बाहर से 
जैसे यह पिता-पुन्र, पत्नी-पति, सौत-सौत, भिक्तु-मिक्तु का संघ है; भीतर से 
उसी प्रकार करुणा-क्ररता, महत्वाकांज्ञा-अधिकार, डाह-अनुकम्पा और 
खण्ड-पुण्थ का युद्ध है। इस आधार पर हम पात्रों को दो स्पष्ट श्रेणियों 
में विभाजित कर सकते हँ--सत्‌ ओर असत्‌ | एक ओर वासवी, बिम्बसार, 
मल्लिका, गौतम और पद्मावती हैं; दूसरी ओर छुलना, अजात, प्रसेन, 
विरुद्धक, देवदत्त, समुद्रदत्त और मागन्धी हैं | अजातशजत्रु! सत्‌ और 
असत्‌ का संघ है। अ्रसत्‌ पहले प्रबल होता, सत्‌ को आच्छादित करता 
दिखाई देता है; फिर थककर सत्‌ के चरणों की शरण में आता है। सत 
असत्‌ को अपने वक्ष से चिपटाता है और उसके शीश पर अभय का कर 
रखता है । संघ रुक जाता है, मंगल छा जाता है | 


नायक के आरम्भ में ही दण्ड देने को उद्यत अजात के हाथ को उसकी 
भगिनी पद्मा थामती है । वहीं ऐसा प्रतीत होता है कि मानो पौरुष की 
अति को नारी की कोमलता रोकती है, मानों क्रता का करुणा वजन करती 
है, मानो हिंसा को अहिंसा टोकती है। समस्त नाटक इसी वजन से भरा 
हुआ हे, इसी स्नेह से परिप्लाबित है। नाटक के असत्‌ पात्र अपराध करने 
पर तुले हुए हैं ओर धीरे-धीरे सुधार की ओर जा रहे हैं; प्रारम्भ में अपराध 
करते हैं और अन्त में पश्चात्ताप करते हुए क्षमा माँग लेते हैं | दुष्टता का 
अन्त किसी न किसी आघात से होता है। छलना पति और सपत्नी के प्रति 
अपराध करतो है; पर जब उसका पुत्र अजात बन्दी होता है तब उसके 
हृदय में मातृ-पेम उमड़ता है| यह मातृ-प्रेम उसके हृदय की क्रूरता को 
 शान्त करता है और डाह तथा अधिकार-मावना की कीच को थो देता है | 
. प्रसेनजित और विरुद्धक मल्लिका का अनिष्ट करते हैं--असेन इसलिए कि 
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मल्लिका के पति सेनापति बन्धुल से वह शह्लित रहता है और विरुद्धक 
इसलिए कि मल्लिका का विवाह उससे न होकर बन्धुल से क्यों हुआ ! 
यही मल्लिका प्रतिशोध की भावना को दूर फ्रेंककर घायल प्रसेन और 
विरुद्धक की सेवा करती हुई उन्हें जीवन-दान देती है । उसका देवत्व इनकी 
क्ररता को भस्म कर डालता है | मागन्धी का पतन हुआ है रूप और योवन 
के गब के कारण तथा वासना की अतृप्ति से | अपने रूप की शक्ति से वह 
गौतम जैसे वीतराग को भी परास्त करना चाहती थी । पतिरूप में गौतम को 
प्राप्त करने की उसकी बड़ी आकांक्षा थी | गौतम ने उसे स्वीकार नहीं किया, 
पर जब वह जगत से तिरस्कृत होती है, माग॑ चलते बालक उस पर ढेले 
फेंकते हैं, तव गौतम की अगाध करुणा उसके पाप को अपने क्रोड़ में लेकर 
पुश्य कर देती है । भगवान्‌ बुद्ध से अकारण देष करने वाले पाखण्डी 
देवदतत और समुद्रदत अपने पाप की ज्वाला में ही मर मिठते हैं | अजात 
कुछ अधिक दुष्ट है; अतः उसके हृदय पर कई आघात लगते हैं, तब उसको 
मति ठिकाने आती है। मल्लिका की कुटी में अजात प्रसेन को हत्या 
करने जाता है। वहाँ मल्लिका की शीतल वाणी के छींटे उसकी हिंसा-इृत्ति 
के उफान को नीचे बिठा देते हैं। फिर वाजिरा के प्रति आकषण उसके 
हृदय की कठोर भूमि को रससिक्त करता है। वासवी का मातृत्व उसे और 
कोमल बनाता है और पुत्रोत्मत्ति पर उसके अन्तर का वात्सल्य तो करुणा 
से विगलित करके उसे पूर्ण मनुष्यता प्रदान करता है। क्रूर पात्रों के हृदय- 
परिवर्तन पर पद्मावती की यह धारणा अन्त में सत्य प्रमाशित होती है-- 


मनुष्य होना राजा होने से अच्छा है । 


बिम्बसार दार्शनिक बृत्ति का एक सात्विक गुण सम्पन्न प्राणी है। उसने 
जहाँ कहीं सुख खोला है, वहीं अपनी गम्मीर विचारशीलता का परिचय 
दिया है | कुछ उसके स्वभाव, कुछ भगवान्‌ अमिताभ के प्रभाव और कुछ 
जीवन के कटु अनुभवों ने उसे वस्तुओं के सत्य ज्ञान का परिचय कराया है । 
जीवन की क्षणमंगुरता, मनुष्य की महत्वाकांज्ञा, नियति के विषम व्यवहार, 
जगत के उत्थान-पतन, प्रकृति की उच्छुद्डलता, मनोभावों की अस्थिरता एवं 
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मनुष्य की प्रवृत्तियों पर वह बराबर विचार करता पाया जाता है। उसकी 
विचारधारा किसी अनुमबी विचारक के परिणामों से कम सारगर्भमित नहीं | 
उसके विचार से मानव ने अपने चतुर्दिक जख्लिताओं का जाल ऐसा फैला 
रखा है कि उस उलभन में ग्रस्त वह कभी वास्तविक शान्ति को प्राप्त न कर 
सकेगा । सृष्टि में आनन्द के व्याघात को बिम्बसार क्विस व्यापक दृष्टि से 
देखता हुआ स्पष्ट करता है--- 


“सच तो यह है कि विश्व भर में स्थान-स्थान पर वात्याचक्र है; जल्ञ में 
उसे भंवर कद्दते हैं, स्थल्ल पर उसे वर्बंडर कहते हैं, राज्य में विष्लव, समाज में 
उच्छछुलता ओर धर्म में पाप कहते है।” 


दाशनिक होते हुए भी वह शासन करना जानता ' था, शासन करना 
चाहता था | गौतम जब अजात को राज्य-भार सौंपने का परामश देते हैं 
तब बिम्बसार कुछ छण के लिए आनाकानी करता है। इस आनाकानी 
को बुद्ध ने यद्यपि 'राज्याधिकार की आकांक्षा कहा है; पर बिम्बसार के 
सामने अ्रजात की अयोग्यता भी थी। बासवी से उसने स्वीकार किया है, 
“इस कुणीक के व्यवहार से अपने अधिकार का ध्यान हो जाता है। तुम्हें 
विश्वास हो या न हो; किन्तु कमी-कमी याचकों का लोट जाना मेरी वेदना 
का कारण होता है |” उसे खोटे-खरे की पहचान थी, इसी से छुलना से 
वह विरक्त रहता था | पर वासवी को सम्बोधन भी सम्मान-पूवक करता है । 
बिम्बसार के मत में सम्राट से मी मनुष्य प्रबल है ओर न्यायाधीश से भी 
पिता । जीवक के 'सम्राट' कहने पर वह क्लुब्ध होकर कहता है, “चुप ! यदि 
मेरा नाम न जानते हो तो मनुष्य कहकर पुकारों| यह भयानक सम्बोधन 
मुकफे न चाहिए ।” जिस पुत्र ने उसके साथ शत्रु का सा दुव्यवहार किया, 
उसे वह अन्त में क्षमा कर देता है | बिम्बसार शान्ति-प्रिय व्यक्ति था | 
उसको इस अभिलाषा को चाहे हम कोरी मावुकता कहें पर इससे लोक के 
प्रति उसकी मंगल-कामना ओर सच्ची शान्ति का गला घोंटने वाले सांसारिक 
वेभव की निस्सारता ट्पकती है-- 
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“यदि में सम्राट न होकर किसी विनम्र लता के कोमल किसलयों के कुरमुट 
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में एक अधल्िखा फूल होता और संसार की दृष्टि मुझ पर न पड़ती, पवन की 
किसी लहर को सुरमभित करके धीरे से उस थाले में चू पड़ता, ती इतना चोत्कार 
इस विश्व में न मचता ।” 


गज[तशत्र एक क्रर राजकुमार था और एक उच्छ खल शासक | 
लुब्धक के मगछौना ने लाने पर वह उने कशाघात करने को तैयार होता 
है । राज्य-लोजुपता ने उसे ऐसा अन्धा किया कि औरंगजेब की माँति 
उसने पिता को उसके जीवनकाल में ही सिंहासन से च्युत कर दिया और 
उस पर ऐसा नियन्त्रण रखा जैसा एक बन्दी पर रखा जाता है। विमाता 
वासवी पर भी वह अकारण संदेह करता है । प्रसेनजित की आज्ञा से 
काशी की प्रजा जब अ्जात को कर नहीं देती, तब वह कहता है, ओह ! 
अब समझ में आया | यह काशी की प्रजा का कश्ठ नहीं, इसमें हमारी 
विमाता का व्यंग्य-स्वर है |” तुरन्त ही वह परिषद्‌ का आयोजन करता है 
ओर वासवी पर नियन्त्रण रखने की आज्ञा देता है। एक ओर छुलना 
के संकेत पर वह चलता है, दूसरी ओर देवदत्त और ससुद्रदत्त जैसे यश- 
लोलुप चाहुकार व्यक्ति उसे कुमति प्रदान करते रहते हैं। उससे प्रजा 
असन्तुष्ट है और पिता भी | युद्ध-मूसि में भी उसने रण-कौशल का परिचय 
नहीं दिया | कोशल राज्य पर आक्रमण करने जाता है ओर बन्दी हो जाता 
है | हाँ, कोशल की राजकुमारी वाजिरा के अनुपम लावण्य की कलक से 
उसका हृदय कोमल होता है--- 


अजात--सुना था कि ग्रेम द्ोह को पराजित कबता है। आज विश्वास भी' 
पे गया | अब यदि कोशल-नरेश मुस्‍्के बन्दीग॒ृह से छोड़ द्व तब भी *** 
वाजिरा--तब भी क्‍या ? 
' अजातव- में केसे जा सकूँगा ? 
पुत्रों | पत्ति प्र तो वह पिघल पड़ता हे आर सदबुद्धि का उदय होते ही 


वह पिता की शरण जाकर चरण पकड़कर क्षमा माँगता है। बिम्बसार उस 
समय केसी मीठी चुटकी लेता है-- 
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“क्यों अजात [ पुत्र होने पर पिता के स्नेह का गौरव तुम्हें विदित हुआ । 
कैसी उल्लटी बात हुई।” 


मगधघ और कोशल की राजनीति प्रसाद! जी ने एक-सोी रखी है। 
बिम्बसार, अजात और छुलना की तुलना हम प्रसेनजिक्र, विरुद्धक ओर शक्ति 
मती से कर सकते हैं। जैसे अजात अपने पिता को पद-च्युत करके सिंहासन 
का अधिकारी हुआ; उसी प्रकार विरुद्धक अपने पिता प्रसेन को सिंहासन से 
उतारना चाहता है; जिस प्रकार छुलना अपने पुत्र को कुमाग पर चलाती 
है, उसी प्रकार शरक्तिमती भी उसे साहसिक बनाने में गौरव का अनुभव करती 
है और अपनी काय-सिद्धि के लिए. कभी मल्लिका को भड़काती है, कभी 
“दीघकारायण को | छुलना ने जैसे पति के साथ विश्वासघात किया है, वैसे 
ही शक्तिमती अपने स्वामी के साथ विश्वासघात करती है । विरुद्धक तो 
अजात से अमिसंधि करके देशद्रोही होने का परिचय भी देता है। अजात और 
विरुद्धक के कार्यों में इतना अन्तर है कि अजात सफल हो गया है, विरुद्धक 
असफल रहा | अजात ओर विरुद्धक के आचरण में इतना अन्तर है कि 
विरुड़क ने अपनी उद्दश्ठता का अधिक परिचय दिया है। हृदय से दोनों 
महत्वाकांक्षी है; पर अजात विनम्रता से काम लेता है, विरुदक अशिष्टता 
से | गौतम के यह कहने पर कि क्या वह राज्य का काय मंत्रिपरिघद्‌ की सहायता 
से चला सकेगा, अजात शीघ्रता से पर संयत शब्दों में कहता है, “क्यों नहीं, 
पिता जी यदि आज्ञा दें ।” विरद्धक एकदम स्पष्ट शब्दों में कहता है, “पुत्र 
यदि पिता से अपना अधिकार माँगे, तो उसमें दोष ही क्‍या है १” बिम्बसार 
और प्रसेनजित में यह अन्तर है कि विम्बसार जहाँ क्रुंक गया है, वहाँ प्रसेन 
नहीं कुका ! विम्बसार अनिच्छा होते हुए भी राजकाय अजात को सौंप देता 
र प्रसेन विरुद्धक को राज्य से मिकाल बाहर करता है | प्रसेन दाशनिक 
सार से अधिक सतेज और दृढ़ है | श्रन्त में जैसे बिम्बसार, छुलना और 
त॑ को ज्ञमा प्रदान करता है, उसी प्रकार प्रसेनजित भी विरुद्धक और 
शक्तिमती को क्षमा कर देता है। प्रसेन का वात्सल्य वेसे बिम्बसार के वात्सल्य 
स॑ किसी प्रकार कम नहीं है | शासन-व्यवस्था के लिए उसने पुत्र का बहिष्कार 


पु लत /ण | है 


हा | 
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किया था; पर जब विरुद्धक उसके चरण पकड़ता है, तब प्रसेन के अंतर का 
अवरुद्ध पिता विकल होकर कहता है--- 


“धर्माधिकारी ! पिता का हृदय इतना खद॒य होता हैं कि नियम उसे क्रूर 
नहीं बना सकता । मेरा पुत्र मुझसे छमा-मिक्षा चाहता है। घसंशासत्र के उसः 
पत्र को उल्नठ दो । मैं एक बार अवश्य क्षमा कर दूँगा। उसे न करने से मैं 
पिता नहीं रह सकता, मैं जीवित नहीं रह सकता ।” 


मह्लिका के रूप में कवि ने एक आदश चरित्र की सृष्टि की है। वह 
एक वीर की सच्ची सहधर्मिणी है। उसका पति युद्धक्षेत्र में गया है-- इस बातः 
का उसे बड़ा गब है और आह्वाद मी | यह पतिपरायणा नारी-कतव्य की 
उपासिका है। महामाया शैलेन्द्र के ढ्वारा उसके पति की हत्या की आशंका 
उसके सामने रखती है; पर वह विचलित नहीं होती, राजभक्त रहना ही श्रेष्ठ 
समभती है | कतव्यपालन की परख तो कठोर स्थिति में ही अच्छी होती है ! 
दुर्भाग्य से उसका सौभाग्य-सिन्दूर पुछु जाता है श्र जिस दिन वह यह 
संदेश सुनती है, उसी दिन धर्माचाय सारिपुत्र और आनन्द को उसे भिक्षा 
करानी है | पर वह अपने आतिथ्य-धर्म का प्रतिपालन करती है। आनन्द 
ने उसके इस आचरण पर चकित होकर उसे 'मूर्मिमती धमपरायणता' कहा 
है ! ऐसे घोर शोक में ऐसे अगाध बैय का परिचय बड़ी सबल आत्मा का 
काम है। जिस प्रसेन ने उसके पति की हत्या करवाई, है, उसे क्षमा हो नहीं 
करती, संकट में उसकी सेवा भी करती है; जिस विरुद्धक ने उसके स्वामी की 
हत्या की, उसकी शुश्रूषा करके उसे लज्जित ही नहीं करती, पूंव-प्रणय की 
स्मृति जगने पर जब वह उस सेवा में प्रेम की गंध सूघने लगता है, तब 
मल्लिका उसकी बुद्धि को ठिकाने लाती है--“विरुद्धक ! ठुम उसका मनमाना 
अथ लगाने का श्रम मत करो । मल्लिका उस मिट्टी की नहीं है, जिसकी तुम 
समभते हो |” प्रसेन से इसी विरुद्धक और उसकी माता शक्तिमती को क्षमा 
प्रदान करवाती है | मल्लिका बौद्ध-धर्म का व्यवहास्पतक्ष है। सह्डूठ में बैय 
धारण करना और शत्रु के प्रति प्रतिकार-भावना तो दूर, आवश्यकता पड़ने 
पर उसकी सेवा करके विश्व-करुणा और विश्व-मैन्नी का परिचय देना, 
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मल्लिका के चरित्र से सीखा जा सकता है| प्रतिकूल-भावना भी उसके हृदय 
में नहीं उठती, मनोभावों पर भी एक मुक्त पुरुष का सा उसका अधिकार है, 
इस दृष्टि से उसके चरित्र में थोड़ी अस्वाभाविकता आ गई है । इस सम्बन्ध 
में हमारे हृदय में सनन्‍्देह न उठे, इसी से नाटककार ने मल्लिका को कई 
पात्रों से बार-बार, देवी' कहलवाया है। श्यामा उसे देखकर कहती है 
“जिसे काल्पनिक देवत्व कहते हैं, वही तो सम्पूण मनुष्यता है ।” मल्लिका 
_ के ही शब्दों में हम मल्लिका के लिए कह सकते हैं कि उसे “केवल स्त्री- 
कि ९ 6 ० जे 
सुलभ सौजन्य और संवेदना तथा कत्तव्य ओर घधम की शिक्षा मिली है।” 
इनमें से एक-एक गुण का उसने ऐसा उज्ज्वल उदाहरण उपस्थित किया है 
फि मस्तक श्रद्धा से स्वयं नत हो जाता है । 
मागंधी को हम तीन रूपों में देखते हैँ---महारानी के, वेश्या के और 
आम्रपाली के | ये तीन रूप मानो उसके जीवन-नाटक के तीन अड्ड हैं । रानी 
के रूप में वह एक रूप॑-गर्विता रमणो है, पर तिरस्कृता होने से विज्ञुब्ध सी 
पाई जाती है। अतः पति के प्यार को वह छुल से प्राप्त करना चाहती है। 
उदयन के आने पर उसे गान से मोहित करती हुईं वीणा में नवीना दासी 
के द्वारा साँप का बच्चा रखवा कर व्यंग्य के द्रव में पद्मावती के प्रति सन्देह 
का विष मिलाकर महाराज के हृदय पात्र में उड़ेल देती है। उसका छुल 
उस समय काम कर जाता है | जब उसे पता चलता है कि उसका षड़्यन्त्र 
प्रकट होने वाला है, तब अपने राज-मन्दिर में आग लगाकर भाग जाती है। 
फिर हम उसे श्यामा नाम से काशी की प्रसिद्ध वारविलासिनी के रूप 
में पाते हैं | रानी के रूप में उसका प्रमावशाली रूप, मदिरि सेवन, अतृप्त 
सना और छुल मानो वेश्या-जीवन को भूमिका थे । शैलेन्द्र डाकू की वह 
अनुरक्ता है। भयानक रात में वह उससे मिलने जाती है और उसके प्रेम के 
लिए वह समुद्रदत्त की हत्या करवाती है। शैलेन्द्र उसके साथ विश्वासघात 
करता है और अपना भेद खुलने के भय से उसका गला घोगकर एक विहार 
के समीप डाल आता है | समुद्रदत्त के प्रति उसकी निम्दुरता का मानों दैव 
की ओर से यह प्रत्युत्तर है। 
गौतम के उपचार से उसकी साँस लौटती है और उसके साथ उसके 
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प्र।यश्चित का जीवन आरम्म होता है। मागन्धी का काम अब आम्र को 
बारी लेकर बेचना है| जीवन के प्रारन्म में गौतम को उसने पति रूप में 
प्राप्त करने का प्रयत्न किया था। उस रूप में तो वह उन्हें प्राप्त महीं कर सको 
पर जीवन की संध्या में आत्मा के उद्धारक के रूप में उन्हें उसने पाया | 
उनकी करुणा से छुक्रैमरी मागन्धी, पतिता श्यामा, सरल और निमल 
हो गई | 

छुलना का नाम ही उसका परिचय है | पद्मावती और अ्रजात के तक- 
वितक में हम उसे अ्रजात का पत्ञ लेते हुए. हिंसा का प्रतिपादन करते पाते 
हैं | गौतम जब बिम्बसार को उपदेश देते हैं, तब छुलना को यह बात नहीं 
सुहाती और वह वहाँ से चली जाती है। शक्ति की वह भूखी है और अहक्लार 
उसके हृदय में वास करता है | सन्देह उसके हृदय को घेरे रहता है और 
सापल्य-डाह से वह कुलसी जाती है | पद्मावती के सम्बन्ध में उसका विचार 
है कि वह राज्य आत्मसात्‌ करने आई है और वासवी के सम्बन्ध में उसको 
धारणा है कि वह दिखावे का प्रेम करती है। बिम्बसार सिंहासन का परित्याग़ 
करते हैं और अपने पुत्र के हाथों बन्दी जेसा जीवन व्यतीत करते हैं; पर 
छुलना को इसका दुःख तो क्‍या, परवा भी नहीं है| वासवी के तो अस्तित्व 
को वह सहन नहीं कर सकती | उसे क्लेश पहुँचाने में ही उसे सुख मिलता 
है | काशी पर अधिकार होने की सूचना देने छुलना स्वयं आती है| उस 
समय उसका एक-एक शब्द विष में बुके हुए वाण-सा छूटता है-- 


छुलना--वासवी, तुमको तुम्हारी असफलता सूचित करने आई हूँ । 

बिम्बसार--तो राजमाता को कष्ट करने की क्‍या आवश्यकता थी ? यह 
तो एक सामान्य अतुचर कर सकता था। 

छुलना--किन्तु वह मेरीं जगह ती नहीं हो सकता था और सन्देश भी 
अच्छी वाह से नहीं कहता । वासवी के मुख की ग्त्येक सिकुड़न पर इस प्रकार 
लच्य न रखता, न वासवी को इतना प्रसन्न ही कर सकता । 


छुलना के गव-श्रज्ञ को धराशायी करने वाला, सापत्य-ज्वाला को शान्त 
करने वाला, वही पुत्र-प्रेम है जो उसके अहं को उभारने वाला, और डाह 
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को उकसाने वाला हुआ। अजात के बन्दी होने पर छुलना वासवी की 
शरण में जाती है और सच्चे अथ में माता, पत्नी और नारी बनकर 
लोटती है । 


वासवी भारतीय नारी का आदश है। छुल्लना की चारिव्य-प्रतिद्वन्द्वित! में 
रखने के लिए ही जेसे 'प्रसाद' ने उसका निर्माण किया है। छुलना ज॑ 
बासवी की कन्या पद्मावती को सन्देहास्यद समझती है, वासवी वहाँ छुलना 
के पुत्र अजात को अपना पुत्र ही मानती है। छुलना जहाँ सपत्नी-डाह से 
प्रेरित व्यंग्यवाण छोड़ती है, वासवी वहाँ अत्यन्त सौम्पता से उसे कल्याणु- 
पथ सुझाती रहती है | छुलना ने उसे बन्दिनी बनवा दिया है, वासवी छलना 
के बन्दी पुत्र को मुक्त कराने भाई के पास दौड़ी जाती है। छुलना अधिक!र- 
लिप्सा में जहाँ पति से विभुख हो गई है, वासवी वहाँ वैभव का परित्याग 
कर, पति की चरणसेवा-में लीन रहती है। जिस देवदत्त ने मगध और वारुबी 
का इतना अनिष्ठ किया, उसे भी वासवी बन्धनमुक्त कराती है। यदि छुलना 
गह-कलह का मूल है, तो वासवी ग्रह में स्नेह और शान्ति का खोत बहाने 
बाली सरसी । उसके अनुग्रह से ही पिता-पुत्र, पत्नीयति फिर से मिलते 
है | छुलना का हृदय जितना क्ुद्र है, वासवी का उतना ही विशाल | बासबवी 
की उज्ज्वल और स्नेहसिक्त आत्मा के दशन कराने वाले इस कथोपकथन 
को देखिये | क्‍या ही अच्छा होता यदि प्रसाद” इसी प्रकार के कथोपकथन 
अधिक संख्या में लिख पाते-- 


छुललना--( हँसकर ) अरे सपत्नी का काम तो तुम्हीं ने कर दिखाया । 
पति को तो वश में किया ही था, मेरे पुत्र को भी गोद में ले लिया | में *** 

वासवी--छुलना ! तू नहीं जानती, मुझे एक बच्चे की आवश्यकता थी, 
इसलिए तुझे नोकर रख लिया था, अ्रब तो तेरा काम नहीं है । 

छुलेना--बहिन इतनी कठोर न हो जाओ । 

वासवी--(हँसती हुईं) अच्छा जा, मैंने तुस्ते अपने बच्चे की धात्री बना 
दिया । देख अबकी अपना काम ठीक से करना, नहीं तो फिर 

छुलना--अच्छा स्वामिनी ! 
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वासवोी--पद्मा ! जब उसे पुत्र हुआ, तब इससे केसे रहा जाता । वह सीधा 
श्रावस्ती से महाराज: के मन्दिर में गया है। सन्‍तान उत्पन्न होने पर अब उसे 
पिता के स्नेह का मोल समझ पड़ा है। 


छुलना--बेटी पद्मा ! इसी से कहते हैं कि काठ की सौत भी बुरी होती है। 


वासवी--चल चलें) तुझे तेरा पति भी दिला हूँ और बच्चा भी । यहाँ 
बेठकर मुझसे लड़ मत कड्रालिन ! 


'स्वगतः और गान अजातशत्रु में बिखरे पड़े हैं | जहाँ नाटककार उत्कृष्ट 
कवि भी हो, वहाँ गानों की क्‍या कमी ! प्रत्येक गीत चाहें वह वासवी के मुख 
से निकला हो, चाहे गौतम अथवा मागंधी के, पात्र के आचरण और उसकी 
मानसिक स्थिति का द्योतक है। आप ही आप” जैसे पुराने नाटकों का 
स्मृति-चिह्न है, उसी प्रकार कहीं-कहीं पात्रों का पद्म में भाव-प्रद्शन, यह बात 
थोड़ी खटकती है । कविता में कहीं वासवी सुखद गश्हस्थी का चित्र खींचती 
है, कहीं गौतम करुणा अथवा अस्थिरता की व्यापकता दिखाते हैं । इसी 
प्रकार कहीं उदयन और कहीं मा्गंधी आँख मीचकर या खोलकर कविता में 
बराते हैं | यह सब कुछ गद्य में होता तो चाहे उतना सरस न होता, पर स्वा- 
भाविक होता । मागंधी के मुख से जितने गान निकले हैं वे सब सरस, भाव- 
पूर्ण और संगीत के तत्वों को लिए हुए हैं | कई स्थलों पर पात्र मनोमावों में 
ड्रबकर उनका गम्भीर विश्लेषण करते दिखाई पड़ते हैं जिससे चाहे कविता 
सुन्दर बन पड़ी हो; पर गीत का भाव पंक्तियों से उड़ गया है | 


कथोपकथन इस नाटक में कहीं-कहीं आवश्यकता से अधिक लम्बे हो 
गये हैं। भाषा यद्यपि कहीं उतरी नहीं है; परन्तु कहीं-कहीं जड़ी-सी लगती 
है। प्रसाद” की भाषा पर दुरूहता का आरोप न करके अनुपयुक्तता का आक्षेप 
होना चाहिये | उनकी कहीं भी और केसी ही पंक्तियाँ हों, थोड़ा सोचने से 
अथ निकल ही आता है । दुरूहता एक सापेक्षिक बात है। जो भाषा को 
दुरूह कहता है, वह अपनी अयोग्यता प्रकट करता है । पर नाक में, जिससे 
आशा! को जाती है कि वह अभिनय के लिए, है, ऐसी भाषा का प्रयोग नहीं 
करना चाहिये जिसमें प्रसाद! गुण न हो। प्रथम अंक के आठवें दृश्य में 

हर 


श्छ्८ खड़ी बोली के गौरव-प्रंथ 

विरुद्धक मल्लिका की कल्पना मल्लिकापुष्य के रूप में करता हुआ भावना 
को खींचे चला जाता, चला ही जाता है! निश्चय ही दशक उसकी उस 
वाणी को सुन कर उसका मुँह ताकते हुए सोचेंगे, “यह कह क्‍या रहा है १? 
इसी प्रकार पत्नियों के बीच में खिंचे-खिंचे फिरने वाले उदयन की रूपासक्ति 
की वाणी को सुनिये | हृदय जब गद्गद हो जाता है,तब कहीं कल्पना ऐसे 
जहाजी-पर लगाती है ! 


. “तो मागंघी, कुछ गाओ । अब सुझे अपने सुखचन्द्र को निर्निमेष देखने 
दो कि में एक अतीन्द्रिय जगत्‌ की नक्षत्रमालिनी निशा को प्रकाशित करने 
'वाले शरच्चन्द्र की कल्पना करता हुआ सीमा को लॉध जाऊँ, भर तुम्हारा 
'सुरभि-निःश्वास मेरी कल्पना का आलिद्धन करने लगे |” 


अवकाश निकाल कर नाटककार ने इसमें छोटे-बड़े के प्रश्न और समाज 
तथा जीवन में नारी के अधिकार पर भी विचार किया है। पता नहीं नारी- 
समाज इस कम-विभाजन से कहाँ तक सहमत होगा और पुरुष-समाज इस 
स्वभाव-विश्लेषण को कहाँ तक संगत समभेगा; पर कारायण के लिए तैयार 
किये हुए, प्रसाद! के भाषण में यह लिखा मिलता है-- 


“विश्व भर में सब कर्म संबके लिए नहीं हैं, इसमें कुछ विभाग हैं अवश्य | 
सूर्य अपना काम जलता-बलता हुआ करता है ओर चन्द्रमा उसी आलोक को. 
शीतलता से फेलाता है | क्या उन दोनों में परिवर्तन हो सकता है....तुम्हारे 
राज्य की सीमा विस्तृत है, ओर पुरुष की संकीण । कठोरता का उदाहरण हे 
पुरुष ओर कोमलता का विश्लेषण हे--सत्री-जाति । पुरुष क्ररता है तो स्त्री करुणा 
है--जो अन्तर्जंगत्‌ का उच्चतम विकास है, जिसके बत् पर समम्त सदाचार 

हुए हैं । इसलिए प्रकृति ने डसे इतना सुन्दर और सनमोहन आवरण 
दिया है--रमणी का रूप! । 


हास्य में प्रसाद! को सफलता कहीं नहीं मिली। इस नाटक का व्यवहार- 
कुशल विदृषक वसंतक यद्यपि कोरा विदूषक नहीं है, एक पात्र का काम देता 
है; क्योंकि पेट की बात करते-करते वह पते की बात भी कहता है; पर उसका 


अजातशत्र १७६ 


हास्य भी पारिमाषिक और श्लिष्ट (जैसे आदश”) शब्दों की गम्भीरता लिये 
हुए है । 

नाटक के दृश्यों के बीच पात्र झूगके के साथ प्रस्थान” करते हैं और 
कथोपकथन के बीच अकस्मात्‌ प्रवेश | इससे कथानक में एक प्रकार की 
गति आ गई है। ७ 

एक आलोचक को अजातशत्र की वस्तु-रचना में उद्दश्यहीनता' दिख- 
लाई दी है। अजातशत्र का उद्देश्य है सुखद ग्रहस्थी की स्थापना ।” मगधघ 
कोशल, कोशम्बी के राजकुल की घटनायें एक प्रकार से तीन परिवारों की 
घटनायें हैं | प्रजा जैसी वस्तु इस नाटक से उड़-सी गई है। राजनीतिक घट- 
नाये. और पारिवारिक घटनायें एक हो गई हैं। ये तीनों णहस्थियाँ छितन्न- 
भिन्न हैं और अंत में सेमल जाती हैं । विद्रोही विनयी हो जाते हैं और बिहुड़े 
मिल जाते हैं | इस उद्दश्य का पता तो प्रथम दृश्य में ही लग जाता है । 
फिर सन्देह कैसा ? वासवी कहती है--राज-परिवार में क्‍या सुख अपेक्तित 
नहीं है ! 

बच्चे बच्चों से खेलें, हो स्नेह बढ़ा डनके मन में, 

कुल-लच््मी हों मुदित, भरा हो मद्जल उनके जीवन में। 
. बन्धु-वर्ग हों सम्मानित, हों सेवक सुखी, प्रणत अनुचर, 
शांतिपूर्ण हो स्वामी का. मन, तो स्पृहणीय न हो क्‍यों घर ॥ 

क्षशिक विज्ञानवादी भगवान्‌ अमिताम के शीतल प्रभाव को छापा में 
करुणा और सेवा, क्षमा और अनुग्रह, पवित्रता और विश्वबन्धुत्व की प्रयोग- 
शाला-सा यह नाटक बोद्ध-बम का पवित्र जय-घोष है। 


स्कन्दगुप्त विक्रमादित्य 


चन्द्रगुप्त द्वितीय विक्रमादित्य की मृत्यु के उपरान्तु सन्‌ ४१४ सें कुमार- 
गुप्त सिंहासन पर बैठा | वह अपने पिता के समान ही वीर और राज्यकाय में 
दक्ष था| उसने अश्वमेध यज्ञ किया, जिससे पता चलता है कि उसके आधि- 
पत्य को अन्य शासक स्वीकार करते थे | कुमार एक प्रतापशाली सम्राद था | 
उसके समय के कुछ शिलालेख और ताम्रपत्र मिले हैं, जिनसे पता चलता है 
कि उसने बहुत सी पदवियाँ धारण की थीं जैसे “महेन्द्रादित्य! “श्री अश्वमेध 
हेन्द्र' श्री महेन्द्र! आदि । के आधार पर 'प्रसाद' जी ने स्कन्द के 
मुख से अपने पिता को परम भट्टारक महाराजाधिराज अश्वमेध पराक्रम 
श्रीकुमारगुप्त महेन्द्रादित्य/ कहलवाया है । चन्द्रगुस ने सौराष्ट्र (काठियावाड़) 
विजय किया था। कुमारगुस्त के समय में वहाँ राज्य की ओर से शासन करने 
वाले सम्राट के अनुज गोविन्दगुसत का नाम मिलता है। फ्र जाबाद ज़िले के 
कारमणडी ((०६४7४०००४) स्थान के शिलालेख से जो सन्‌ ४२३६-३७ का है 
यह भी पता चला है कि प्रथ्वीसेन कुमारगुप्त का प्रधान मन्त्री था। प्रसाद 
ने भी प्रथ्वीसेन को मन्त्री कुमारामात्य” रखा है | पश्चिमी मालवा के मन्दो- 
सर ().(७00887) स्थान के शिलालेख में जो सन्‌ ४३७-३े८ का हे, बन्धुवमन 
का नाम आया है, जिसने कुमारगुप्त की अधीनता स्वीकार की थी | यह 
जानने पर प्रथम अंक में हूणों के विरुद्ध सहायता माँगते समय मालबदूत 
का यह वाक्य तब भी मालव ने कुछु समऋकर किसी आशा पर ही अपनी 
स्वतन्त्रता को सीमित कर लिया था, हम अच्छी तरह समझ सकते हैं | कुमार- 
गुप्त ने ४० वर्ष तक शांतिपूबक राज्य किया । ४४४ ई० में सम्राठ की झत्यु 
पर स्कन्दगुस सिंहासनासीन इुआ । 
... स्कन्दगुप्त के शासनकाल का बहुत कुछ पता दो शिलालेखों से चलता 
है | गाज़ीपुर ज़िले के मियारी (87८४४) गाँव में जो स्तम्भ है, उससे पता 
चलता है कि कुमारगुप्त के अन्तिम दिनों में स्कन्दगुप्त ने पुष्यमित्रों और 
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हूणों को पराजित किया था। पुष्यमित्रों के सम्बन्ध में कुछ लोगों का विश्वास 
है कि ये ईरानी थे ओर हूण तो मध्य एशिया की एक बबर जाति थी ही । 
हूणों के आक्रमण स्कन्द के राज्यकाल में और भी वेग से हुए । उनके आक्र- 
मण से सबसे गहरा धक्का लगता था सौराष्ट्र मालवा और कभी-कभी अ्ंतवद 
( गंगा-यमुना के बीच॑'की भूमि ) को भी । जूनागढ़ के शिलालेख से पता 
चलता है कि स्कन्दगुप्त इन स्थानों की रक्षा के लिए. बहुत चिन्तित रहते 
थे। बहुत सोच-विचार के उपरान्त उन्होंने तीन विश्वस्त शासकों को निवा- 
चित किया | पश्चिमी प्रांतों का शासक परणदत्त नियुक्त हुआ, अंतवंद का 
शवनाग विषयपति और कोसाम (०8४४७ ) भाग का भीमवमन्‌ | 
स्कनदगुप्त को अपने अंतिम दिनों में विकट हूणों का फिर सामना करना 
पड़ा | एक तो पंजाब पर गुप्त सम्नाठों का अधिकार नहीं था, दूसरे पुरुगुप्त 
के कारण जो मगध के सिंहासन के लिए. स्कन्द का विरोधी था (४६६-६७ 
३० में तोरमान की अध्यक्षता में) हुणों की बन आई। कुमारगुप्त के समय 
में भी स्कन्द अपने पिता को. मृत्यु के समय हूणों से लड़ रहे थे और विजय 
का संवाद उन्होंने अपनी विधवा माता को दिया था। नाठक में भी कुमार- 
गुप्त की मृत्यु के समय स्कन्द को दूर रखा गया है। सन्‌ ४६८ में स्कन्द की 
मृत्यु के उपरांत पुरुगुप्त, जो उसका वैमात्र भाई था, मगध के सिंहासन पर 
बैठा | कुछ सिक्कों पर प्रकाशादित्य” नाम पाया जाता है। कुछ विद्वानों 
का विश्वास है कि सम्भव है यह गुप्कुल का शासक हो और जैसे पुरुगुप्त 
ने पूव में ममघ पर अधिकार कर लिया था, वह साम्राज्य के मध्य भाग का 
शासक बन बैठा हो | प्रसाद! जी ने 'प्रकाशादित्य! पुरुगुप्त की पदवी मानी 
है। अधिक संगत तथ्य यही प्रतीत होता है। पाँचवें अंक के प्रारम्भ में 
उन्होंने मुदूगल से कहलवाया है--सम्राट्‌ ( पुरुगुत ) की उपाधि है 
'प्रकाशादित्य!; परन्तु प्रकाश” के स्थान पर अबेरा है, आदित्य” में गर्मो 
नहीं | १7 

मुहरों ( 5८४७ ) से अधिकारियों के पद का पता चलता है। मंत्री 
'कुमारामात्य” कहलाते थे । साम्राज्य प्रान्तों में बंटा हुआ था, जिन्हें देश 
कहते थे । प्रांत जिलों में विभाजित थे; जिन्हें प्रदेश! अथवा विषय” कहते 


श्यर... खड़ी बोली के गौरव-स्ंथ्‌ 


थे | प्रान्तपति के साथ बहुत से अफ़सर काम करते थे जिनमें से हमारे काम के 
महाप्रतिहार ( 00%:४०८४ ०१४० ). कुमारासात्य अधिकरण . ( 0फ्त 
ए77756० ) तथा महादए्डनायक (फल १४१९४००६) (07067) हें | 
ऐतिहासिक नाटक में पुरुष-पात्र तो बहुत कुछ ऐतिहासिक हो सकते हें; 
पर स््री-पात्र नहीं | कारण यह है कि जब तक कोई खत्री“महारानी न हो अथवा 
किसी प्रकार की राजनीतिक हलचल में भाग न ले, तब तक इतिहासकार 
उसके नाम को जीवित रखने की चिन्ता नहीं करता | र्त्री-पात्रों की कल्पना 
करनी ही पड़ती है। इस नाठक में कुमारगुप्त, स्कन्दगुप्त, अनन्तदेवी 
पुरुगुत्त, गोविन्दगुप्त, बन्धुवर्मा, भीमवर्मा, शवंनाग, पर्णादत्त, प्रथ्वीसेन, 
चक्रपालित, मठाक, कुमारदास, प्रख्यातकीर्ति, मातृगुत ( कालिदास नहीं ) 
ऐतिहासिक पात्र हैं| देवकी का नाम प्रसाद! ने शिलालेख की एक पंक्ति से 
खींचा है | 
_ प्रसाद! जी ने कई परिवतन इस नाटक में किए हैं। पहिला यह कि 
कन्द के स्थान पर पुरुगुपत को मगध का सम्राट बनाया है। स्कन्दगुस ने 
कुमारगुप्त के पश्चात्‌ १२ व (४४५४-६७) तक राज्य किया | इसके उपरांत 
पुरुगुप्त सिंहासन पर पाँच वष तक रहा | उन्होंने अपने प्राशपन से यह भी 
सिद्ध करने की चेष्ठा की है कि स्कनन्‍्द ही प्रसिद्ध विक्रमादित्य था और कालि- 
दास जिसे इस नाठक में मातृगुप्त नाम से अभिहित किया है, स्कन्द के सम- 
कालीन थे । ये दोनों बातें ऐतिहासिक खोज के विरुद्ध पड़ती हैं और कम से 
कम अभी तक विवादास्पद हैं। मालवा का शासक बन्धुवर्मा मी स्वतंत्र 
नहीं था । चंद्रगु्त द्वितीय के समय से ही मालवा साम्राज्य के अंतगत था । 
हूण सेनापति का नाम खिंगिल नहीं, तोरमाण' था | 
स्कनद' इस नाटक का नायक ( ्॒ृ७० ) है, इस विषय में दो सम्मतियाँ 
नहीं हो सकतीं । स्वयं नाटककार प्रसाद! जी की भी यही धारणा है, यह 
बात इस संकेत से सिद्ध होती है कि उन्होंने अपने नाटक का नामकरण 
अजावशबज्र और “चंद्रगुत!” की भाँति 'स्कन्दगुप्त के आधार पर किया । 
फिर भी हमें नाटक के पृष्ठों में प्रवेश करके देखना चाहिए कि क्‍या स्कन्दगुप्त 
वास्तव में नाटक का नायक है। 


स्कन्दगुप्त विक्रमांदित्य श्र 


एक अत्यन्त स्थूल प्रमाण जिससे स्कन्दगुप्त को नाटक का नायक कह 
सके यह है कि रंगमंच पर सबसे अधिक प्रभावशाली अधिकार स्कन्द का 
है। नाटक प्रारम्भ होता है स्कन्दगुप्त के वार्तालाप से और समाप्त होता है 
देवसेना के साथ उसी की बातचीत से | साथ ही नाटक के मध्य में जितनी 
घटनायें हैं उनमें स्कन्द+के काय ही सबसे अधिक बिखरे पड़े हैं| . 

मगध के सम्राट महाराज कुमारगुत्त की दो रानियाँ थीं--एक देवकी 
दूसरी अनन्तदेवी | स्कन्दगुप्त देवकी का पुत्र था और अनन्तदेवी का पुत्र 
था पुरुगुप्त । अनन्तदेवी छोटी रानी होने पर और यह जानते इडुए भी कि 
उसका पुत्र सिंहासन का अनंधिकारी था, पुरुगुप्त के लिए राज्य चाहती 
है | अतः इस नाठक में दो विरोधी दल हैं--एक अनन्तदेवी पुरुगुप् 
का--विजया; भदाक प्रपंचबुद्धि इनके सहायक हें; दूसरा स्कनद का-- 
देवसेना, पणदत्त, धातुसेन आदि इनके साथी हैं। स्कन्द का पक्ष सत्‌ का 
है, अनन्तदेवी का असत्‌ का; स्कनद विजयी होता है, अनन्तदेवी पराजित। 
इस दृष्टि से भी स्कनद नाटक का नायक है । 

पर इस नाटक का प्रधान कार्य सिंहासन-प्राप्ति नहीं है। स्कन्दगुप्त 
राज्य की ओर से उदासीन है, उसे राज्य नहीं चाहिये। उसने स्वयं कहा 
है, “मेरा अकेला जीवन है, में झगड़ा करना नहीं चाहता ।” नाठक का 
उद्देश्य अत्यन्त व्यापक और महान्‌ है| वह है आयन-साम्राज्य का उद्धार । 
इस आय-साम्राज्य का उद्धारकर्ता नाठक में स्कन्दगुत्त है और यही वह 
कार्य है जिससे हम उसे नायक कह सकते हैं। यह आय-साम्राज्य भीतरी 
पड्यन्त्रों के कारण डाँवाडोल स्थिति में था, ओर बाहरी मंमटों, विशेषकर 
हुणों के आक्रमणों के कारण संकट में पड़ गया था। इसका उद्धार क्‍या 
अनन्तदेवी, पुरुणुत तथा उनके साथियों ने किया? नहीं। वे तो हृणों से 
मिले हुए थे, राष्ट्र का नाश करना चाहते थे, देश में दासता लाने वाले 
थे | इस सम्बन्ध में एक और पात्र है जिसका नामआदर से लेना चाहिये,-- 
वह है बन्धुवरमा | बन्धुवर्मा का त्याग इस क्षेत्र में महान्‌ तो था, पर वह 
स्कन्द का सहायक मात्र था। आय-राष्ट्र के उद्धार की बात जहाँ आती है 
वहाँ सभी की दृष्टि स्कन्द पर जाती है। आशा का ध्रुव-नक्षत्र” एक मात्र 


श्८ड खड़ी बोली के गौरव-अ्रंथ 


स्कनद ही था | उसने आन्तरिक घड़यंत्रों को शांत किया, आक्रमण- 
कारियों से देश को मुक्त किया और अपनी महान्‌ उदारता से, प्राप्त सिंहासन 
को अपने विरोधी और वैमात्र भाई पुरुगुस्त के लिए. छोड़ दिया । अतः हिंदू 
राज्य का उद्धारकर्ता, आय-राष्ट्र का संस्थापक स्कंद ही वास्तव में नाटक 
का नायक है | ' ग्र 

अपनी स्थिति और कर्मों के प्रति असंतोष तथा विरोध-वितृष्णा ही 
स्कन्द की जीवन-व्यापिनी मानसिक स्थिति है। राजा के घर में उसका 
जन्म हो गया है, पर वह राजा नहीं होना चाहता। उसे युद्ध करने पड़ते 
हैं, पर रक्त बहाना उसे प्रिय नहीं है। विजया को प्रेम करता है, वह दूसरे 
की हो जाती है | देवसेना को वह अपनाना चाहता है, वह उसका तिरस्कार 
कर देती है। नियति के हाथ का वह इस प्रकार एक खिलोना रहा है। 
राजा न होकर यदि वह एक सामान्य व्यक्ति होता तो अधिक सुखी 
रहता । बैसे स्कन्द॒ वीर है। आक्रमण करता है तो प्रबल पराक्रम से। 
रणत्षेत्र में उसका खड़ा होना और विजय का खड़ा होना एक बात है। 
साम्राज्य पर सड्डूठ होते हुए निमन्त्रण पाकर वह इसी से मालव की रक्षा के 
लिए उद्यत होता है। पर सट्डध जैसे उसका वास्तविक अथवा इच्छित 
स्वरूप नहीं है | चक्रपालित से वह कहता दे, “वसन्त के मनोहर प्रभात में, 
निभृत कगारों में चुपचाप बहने वाली सरिताओं का खोत गरम रक्त बहाकर 
लाल कर दिया जाय ? नहीं, नहीं, चक्र ! मेरी समझ में मानव-जीवन का 
यही उद्देश्य नहीं है |” 

वास्तविक स्कन्दगुस है प्रेम में, त्याग में, क्षमा में, कृतश्षता में | कृतज्ञ 
इतना है कि देवसेना के प्राण बचाने के उपलक्ष्य में मातृगुम को काश्मीर 
का शासक बना देता है। क्षमाशील इतना है कि शवनाग, अनन्तदेवी 
ओर भटाक जैसे व्यक्तिगत शत्रुओं का तो कहना क्‍या, देश के न शंस शत्र 
हृण-सेनापति खिंगिल तक को जीवन-दान देता है। त्यागी इतना है कि 
जिस साम्राज्य को अत्यन्त परिश्रम से हस्तगत किया, उसे अपने विरोधी 
भाई के लिए छोड़ देता है। और प्रेमी ? प्रेम ही जैसे उसके प्राणों का 
स्वर है । मालव-युद्ध में विजया पर दुर्भाग्य से उसकी दृष्डि पड़ जाती है | 


स्कन्दगुस विक्रमादित्य श्ट२्‌ 


उसी समय से वह उसके हृदय को जकड़ कर बैठ जाती है। हूणों पर विजय 
विजया के प्रति पराजय के सामने उसे फीकी लगती है। सोचता है--- 
“विजय का क्षणिक उल्लास हृदय की भूख मिटा देगा ! कभी नहीं ।” जेसे- 
जेंसे दिन ढलते हैं, वैसे-बैसे विजया स्कन्द के अस्तित्व को जड़ीभूत करती जाती 
है | जीवन के समस्त *अभावों में उसकी मूति ही जेंसे रस भर रही है, 
“कोई भी मेरे अन्तःकरण का आलिंगन करके न रो सकता है और न हँस 
सकता है| तब भी विजया""” ओह !” यही विजया जब अपने मुख 
से भटाक को वरण करने की बात कहती है, तब स्कन्द का हृदय जेसे 
टुकड़े-टुकड़े हो जाता है। कहता है, “परन्तु विजया, तुमने यह क्या किया !” 
... विजया से निराश हो देवसेना के स्नेह को देख स्कन्द देवसेना को 
आत्म-समपण करना चाहता है; पर वह आघात पूजा-पुष्प में ठोकर मार देती 
है | परिणाम यह होता है कि यह दाशनिक सम्राट यद्यपि अपने अतुल परा- 
क्रम से साम्राज्य में शांति और देश में कल्याण का मंत्र फूँकता है, पर हृदय 
में घोर अशांति ओर जीवन में विकट निराशा लेकर रंगमंच से हट जाता है | 
.. स्कन्दकुप्त नाठक में तीन प्रकार के पात्र पाये जाते हैं--पहिले वे जो अंत 
तक दुष्ट रहते हैं जैसे अनन्तदेवी, प्रपंचबुद्धि, दूसरे वे जो अंत तक अच्छे 
रहते हैं जैसे देवकी, स्कन्दगुप्त, बन्धुवर्मा, देवसेना, रामा आदि और तीसरे 
वे जिनकी मनोबतियों में सहसा परिवर्तन उपस्थित होता है जैसे भठाक,' 
विजया आदि । स्कन्दगुप्त और बन्धुवर्मा दोनों ही सत्‌ पात्रों में से हैं; अतः 
यह कहना सरल नहीं है कि दोनों में कोन उज्ज्वल है ! दोनों ही उज्ज्वल 
हैं, हीरे हैं | पर यदि दो अच्छी वस्तुओं में से एक की ओर अंगुलि-निदंश 
. करना पड़े, तब हम बन्धुवर्मा के पक्त में होंगे | स्कन्दगुस यद्यपि नाठक का 
नायक है, पर हृदय पर जो छाप बन्धुवर्मा छोड़ता है, वह अमिट रहती है । 
बन्धुवर्मा का चित्र एक रुच्चे क्षत्रिय का चित्र है--बीर, त्यागी, राष्ट्रप्रेमी 
का चित्र | बन्धुवर्मा का सबसे पहिले परिचय हमें उस समय मिलता है जब 
सहायता के लिए. वह युवराज स्कन्द की प्रतीक्षा करता है। विजयी होकर 
हम उसे सदगुणों पर मुग्ध होते देखते हैं, “में प्रतिज्ञा करता हूँ कि अबसे इस 
वीर (स्कन्द) परोपकारी के लिए मेरा सवस्व अपित है |” उसके हृदय की 
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इस उज्ज्वल भलक का प्रकाश जीवन के अंत तक देखा जाता है। अबन्ती 
दुग के उस दृश्य को देखिए जिसमें बन्धुवर्मा मालव राज्य को आय-साम्राज्य! 
की प्रतिष्ठा के लिए स्कन्दगुप्त को देना चाहता है और उसकी पत्नी उसका 
घोर विरोध करती है| बिना माँगे निःस्वाथ त्याग का ऐसा उदाहरण क्‍या 
कहीं अन्यत्र सम्भव है ? जयमाला पेतृक राज्य के स्वत्क, उसे त्यागने से परा- 
धीनता के अशोमन जीवन, व्यक्तित्व की रक्षा आदि के अकास्य तक उपस्थित 
करती है; पर बंधुवर्मा निश्चल रहता है । और उसके जीवन का अंत ? वह 
कितना स्पृहरीय है ! बंधुवर्मा जानता है कि वह बच नहीं सकता; पर गांधार 
की घाटी से स्कन्द को दूर कर देता है और स्वयं प्राण देता है । 

तब क्‍या स्कन्दगुप्त वीर नहीं है ? है अवश्य | उसका नाम जयघोष का 
चिह्न है | वह मालव में विजय प्राप्त करता है, हूणों को भगाता है, दन्द्रयुद्ध 
में खिंगिल को घायल करता है। कया वह त्याग करना नहीं जानता ! उसने 
बराबर कहा है ओर सिद्ध किया है कि वह राज्य का भखा नहीं है। क्या 
वह राष्ट्रप्रेमी नहीं है! कई स्थलों पर उसने आब-राष्ट्र के उद्धार की बात 
उठाई है। गोविंदगुस से उसने कहा था, “आय-राष्ट्र की रक्षा में सबस्व 
अपण कर सकूँ, आप लोग इसके लिए भगवान्‌ से प्राथना कीजिये |” 

तब ! द 

दोनों वीर ज्ञत्रियों में अन्तर यह है कि बंधशुवर्मा में क्षुत्रियत्व प्रमुख है, 
स्कन्द में 'दाशनिक वृत्ति! एवं प्रेम! । बंघुवर्मा में स्फूर्ति स्वाभाविक है, स्कंद 
के वीरभाव को उकसाने के लिए किसी की आवश्यकता पड़ती है। कभी 
चक्रपालित को कहना पड़ता है, “यह तुच्छ प्राणों का मोह है”, कभी कमला 
को कहना पड़ता है, 'स्वानुमृति को जाग्रत करो ।” स्कन्द यदि राजा न 
होता, तो दाशनिक होता | बंधुवमां से वह कम कमरण्य है। वह स्वयं कहता 
है, गुप्त सम्राद के वंशधर होने की दयनीय दशा ने मुझे इस रहस्यपूर 
: क्रिया-कलाप में संलग्न कर रखा है ।” दूसरी बात जहाँ वह बंधुवर्मा से हार 
खाता है, वह है प्रेम-मावना' । प्रेम जीवन का प्रमुख अंग होते हुए भी सब 
कुछ नहीं हे। देवसेना ने भी उसे इस बात से सचेत किया है। एक-एक 
उदाहरुण देखिये-- 
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स्कन्द-- देवसेना, एकान्त में किसीं कानन के कोने में तुम्हें देखता हुआ 
जीवन व्यतीत करूँगा । साम्राज्य की इच्छा नहीं, एक बार कह दो । 


पर बन्धुवर्मा जयमाला के प्रस्तावों से खीककर कहता है--- 


“तब मैं इस कुटुमंब की कमनीय कल्पना को दूर ही से नमस्कार करता 
और अराजीवन अविवाहित रहता । अकमण्यता और शरीर-पोषण के लिए 
ज्त्रियों ने लोहे को अपना आभूषण नहीं बनाया है ।” 


भाव महत्त्वाकांज्षा की प्रतिमूर्ति है। इस इत्ति की प्रेरणा के कशाघात 
से ही उसके समस्त कार्यों का संचालन होता है। कुमारणुत्त की समा में 
सबसे पहिले वह इस मनोमाव का परिचय देता है। मन्‍्त्री पथ्वीसेन बुवराज 
स्कन्द को सौराष्ट्र भेजने के लिए. सम्राट्‌ से अनुरोध करता है, तब मटाक 
वहाँ जाने के लिए. एक रणदक्ष सेनापति की आवश्यकता बतलाता है। 
अनन्तदेवी के सामने तो उसने खुलकर स्वीकार किया है, “बाहुबल से, 
वीरता से और अनेक प्रचण्ड पराक्रमों से ही मुझे मगध के महाबलाधिकृत 
का माननीय पद मिला है, मैं उस सम्मान की रक्षा करूँगा ।” प्रपश्चु॒द्धि 
और शर्बनाग के सामने भी वह इसी बात को दुहराता है, “मुझे कुछ लेना 
है, वह जैसे मिलेगा-लूँगा |” जो व्यक्ति जैसे मिलेगा लेगा! पर उतर 
आता है, वह फिर क्या नहीं कर सकता £ नाठक में तुरन्त अपने-अपने स्वाथ 
की पूर्ति के लिए चार महत्वाकांछी एकत्र हो जाते हैं| भटाक महाबलाधिकृत 
बना रहना चाहता है, अनन्तदेवी राजमाता बनना चाहती है, प्रपश्चबुद्धि 
बौद्ध-धर्म का उद्धार करना चाहता है और विजया गुत्त-साम्राज्य के महा- 
बलधिकृत” (मटाक) को वरण करना चाहती है | अनन्तदेवी और प्रपश्बुद्धि 
से मिलकर मटठाक॑ महाराज के निधन में सहायक होता है, ओर देवकी को 
भी संसार से विदा करना चाहता है। स्कन्‍द का जब अभिषेक होने वाला 
है, तब उज्जयिनी में षड़यन्त्र रचने आता है;. पर पकड़ा जाता है| अपराध 
स्वीकार करने पर स्कन्द उसे क्षमा कर देता है। उस समय आशा होती हे 
कि भटाक अब दुष्कर्मों से विरत हो जायगा | पर स्कन्द के साथ हूणों के 
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युद्ध में मगध की सेना का सञ्बालन करते समय वह कुमा ( काबुल ) नदी 
का बाँध तोड़ देता है । स्पष्ट ही यहाँ उसने विश्वासघात किया है। भटाक 
बीर था, इसमें तो कोई सन्देह नहीं कर सकता। केवल उसके मुख से ही हम 
नहीं सुनते कि उसका खड्ग आग बरसाता है, रणनाद शत्रु के कलेजे कँपाता 
है और उसका लोहा भारत के क्षत्रिय मानते हैं; वरन्‌ स्कन्द जैसा वीर भी 
उसके पतन पर उसे लज्जित करते हुए, इतना स्वीकार करता है---ुम्हारे 
खड़ग पर साम्राज्य को भरोसा था ।” सम्राट कुमारगुप्त ने भठाक के स्वभाव 
को पहचान कर यदि कहीं सेनापति बना दिया होता, तो मठाक का आचरण 
भिन्न प्रकार का होता | भठाक को जो हमने विश्वासघाती कहा है वह स्कन्द 
( देश ) के पक्त की दृष्टि से। अनन्तदेवी के साथ उसने कभी विश्वासघात 
नहीं किया | स्कन्द जब उसे अपराधी ठहराता है, तब बह अपने कम के 
आचित्य की रक्षा करता हुआ कहता है, “में केवल राजमाता की आज्ञा का 
पालन करता था ।” कुभा के रण-त्षेत्र में जब स्कन्द उसे फिर “कृतप्न' कहता 
है, तब भी वह यही उत्तर देता है, “मेरा खड्ग साम्राज्य की सेवा करेगा ।” 
उसकी मा उसे धिक्‍्कारती है, तब मी यह प्रण नहीं करता कि वह स्कन्द का 
साथ देगा, केवल यही कहता है, “में इस संघ से अलग हूँ |” सदबुद्धि 
भटठाक से एकदम विजल्लुप्त नहीं हो गई, पर वह महत्वाकांक्षी की अन्धवृत्ति के 
सामने उभर नहीं पाती | ध्रथ्बीसेन की आत्महत्या पर उसे शोक हुआ था| 
बीर होकर वीरों का मूल्य वह न जानता, तो आश्चय ही होता। अन्त में 
अपनी भल को वह सुधारता है ओर देश-सेवी बन जाता है। मठाक ने 
एक बार प्रपश्चजुद्धि से कहा था, “में तुम्हारी प्रवृत्ति जानता हूँ, तुम इतने 
उच्च भी नहीं हो ।” इन दोनों वाक्यों में एक प्रकार से भठाक का चरित्र 
खिंच आया है। बहुत दिनों तक उस पर प्रपञ्य की धारणा ही लागू होती 
है | जीवन के अन्त में उसने इस धारणा को बदल दिया और अपनी इस 
वाणी को ही प्रमाणित किया-- 


में इतना नीच नहीं हूँ । 


महाराज कुमारगुप्त की छोटी रानी अनन्तदेवी इस नाटक का विष है । 
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अपने पति ओर पुत्र दोनों के पतन का मुख्य कारण वही है। घर में फूट 

लने वाली और साम्राज्य की शक्ति को क्लीण करनेवाली वही है | जिस 
प्रकार अपनी शक्ति की» वृद्धि के लिए वह विलासी सम्राट को नृत्य, गान 
आर मदिरा में लीन रखती है, उसी प्रकार अपने पुत्र को भी उसने विलासी 
ओर मद्िरिा-सेवी बना दिया है | स्त्री के रूप में न वह अच्छी पत्नी है और 
न भली माता | एकदम निर्भीक है वह | जिस प्रपंचबुद्धि को देखकर मटाक 
जैसे वीर का सिर घूमने लगता है, उससे वह हँस-हँस कर बातें करती है ! 
पड़यन्त्रकारियों की वह मुखिया है, ओर हृदय से अत्यन्त क्र है। महाराज 

| मद्रि से मत्त करके घोर रात में मभटाक और बौद्ध कौपालिक से मिलती 
है | अपने पति की हत्या करवाती है, सोतिया डाह के कारण देवकी के वध 
का प्रयत्न करती है, तथा हूणों से मिलकर स्कन्दगुस्त के साम्राज्य के विनाश 
की चिन्ता में रत रहती है। अनन्तदेवी छल की पुतली है। भठाक की 
महत्वाकांज्षा से लाभ उठाकर और उससे थोड़ा मुस्कराकर काम लेती रहती 
है | प्रपंचबुद्धि को यह प्रलोमन है कि पुरुगुप्त यदि शासक हो'गया तो 
अनन्तदेवी बौद्ध-धम का समथन करेगी। हूणों की सहायता करने में भी 
उसका मुख्य उद्देश्य पुरुणुस को सम्राट बनाना ही है, पर वे भी छुल में 
आकर स्कन्दगुस को चेन नहीं लेने देते। उसकी नस-नस में छुल भरा है। 
भटाक मिलकर जाने को कहता है, तो कुटिल स्नेह-दृष्टि से देखती हुई 
उससे कहती है, “भटाक जाने को कहूँ ! इस शत्र-पुरी में में असहाय अबला 
इतना--आह !” और तुरन्त रोने लगती है। एक बार विजया भड़कती है 
तो उसे प्रलोमन देती है, 'क्या तुम पुरुगुत्त के साथ सिंहासन पर नहीं 
बैठना चाहती हो १” आत्म-सम्मान की भावना उसमें बिलकुल नहीं है। बंदी 
होकर जब वह स्कन्द के सामने आती है, तब निस्संकोच भाव से ज्षम! 
साँग लेती है। स्कन्द ने उसे केकेयी! कहा था। कैकेयी मी अपने रूप- 
योवन की शक्ति से महाराज की इसी प्रकार मुँहलगी हो गई थी। भाई से 
भाई को उसने भी इसी प्रकार पृथक किया और पति के प्राण लिए | पर 
दुष्टता में अनन्तदेवी कैकेयी से भी इक्कीस थी | उसके नाम के पीछे ेवीं” 
शब्द व्यथ जोड़ा गया है। हाँ, उसमें छल अनन्त है, ऋरता अनन्त है, 
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निर्मीकता अनन्त है और है अनन्त निलज्जता ! 

विजया मालव के धनकुवेर की सुन्दरी कन्या है | हृदय से दुष्टा है| 
उसके विषय में तुलसी के शब्दों में यही कहना उचित है--“विषरस भरा 
कनकघट जैसे |” देवसेना की वह सखी है, पर जब से स्कन्द के दशन दोनों 
को होते हैं, तब से विजया सरल देवसेना की प्रबल प्रतिद्वन्द्विनी के रूप में 
हमारे सामने आती है। 

विजया के हृदय का सबसे प्रबल भाव है--वैभव को प्रेम करना | 
उसे पहिले स्कन्द के प्रति आकषण होता है। उस आकषण में बीरता और 
सुन्दरता ने काम किया है यह सत्य है--किसी मयानक और सुन्दर मूर्ति है”, 
पर वैमव का ज्ञान उसमें प्रमुख है | देवसेना से वह स्वीकार करती है, “एक 
युवराज ( स्कनद ) के सामने मन ढीला हुआ, परन्तु मैं उसे कुछ राजकीय 
प्रभाव भी कहकर टाल दे सकती हूँ ।” स्कन्द की ओर से निराश होकर जब 
वह भमठाक की ओर मुड़ती है, तब उस आकषण की स्वीकृति में भी वीरता, 
सुन्दरता और विशेष रूप से बैभव-प्रेम तीनों मिले हुए हैं--“कैसी वीरत्व- 
व्यंजक मनोहर मूर्ति है ! और गुप्त-साम्राज्य का महाबलाधिकृत !” 

विजया स्पर्धा और ईर्ष्या के भावों से मरी हुईं है । देवसेना यद्यपि अत्यंत 
सरल हृदय की थी, फिर भी उसका जीवन-भर विरोध बिज़या ने अकारण 
इसलिए किया कि उसे यह संदेह हो गया था कि ,बंघुवर्मा के मालव देने से 
देवसेना का विवाह स्कन्द से होगा | उसमें प्रतिहिंसा-भावना प्रबल है जिसे 
उसने कई स्थलों पर स्वयं स्वीकार किया है| इस प्रतिहिंसा-भावना से प्रेरित 
होकर विजया स्कन्द ओर देवसेना का पक्ष छोड़ अ्नन्तदेवी की ओर मुड़ती 
है और क्रूर से क्र कम करने को तत्पर हो जाती है | यह बिजया ही है जो 
देवसेना को. धोखा देकर श्मशान-मूमि तक ले जाती है और प्रपश्चबुद्धि से 
उसकी हत्या कराना चाहती है। 

जीवन के प्रति विजया का अत्यंत हल्का दृष्टिकोश' है। उसकी प्रेम- 
भावना में कोई सार नहीं | कभी वह स्कन्द को प्रेम करती है, कभी भठाक 
को और कभी अनन्तदेवी की आज्ञा से पुरुगुत्त का मन बहलाती है| उसके 
प्रेम में वासना ग्रधान है | स्कनद को तो लोभ दिखाकर भी मोल लेना 
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चाहती है | स्कन्द ने उसे ठीक ही फटकारा है। शरीर के सुख को वह सब 
कुछ समझती है। उसके भावों का परिचय वहाँ मिल सकता है जहाँ वह 
स्कन्द से कहती है-- 


“कोई दुःख भोगने के लिए है, कोई सुख | फिर सबका बोक अपने सिर 
पर लादकर क्यों व्यस्त होते हो"! आओ्रो, हमारे साथ बचे हुए जीवन का 
आनन्द लो । 


विजया के जीवन में परिवतन उपस्थित होता है; पर वह सच्चा परिवतन 
नहीं है। भटाक से वश्चित होने पर वह अनन्तदेवी को धमकाती है और 
उससे तिरस्कृत होने पर उसका साथ छोड़ देती है। थोड़ी देर के लिए, अपने 
कृत्यों पर पश्चात्ताप भी प्रकट करती है और मातृगुप्त को उद्बोधन के गीत 
गाने का उपदेश भी देती है। पर उसका पश्चात्ताप सच्चा नहीं था | जीवन 
के सुख मोगने की लालसा उसके हृदय में बराबर बनी रही | स्कन्दगुस के 
सामने भटाक उसे ुश्चरित्रा' कहता है। इससे अधिक कोई क्‍या कहे 
सकता है ! अपमानित होकर वह आत्मघात करती है और उसकी अन्तिम 
क्रिया मी. सम्मानपूवक नहीं होती, जिस पर किसी को कोई पश्चात्ताप नहीं 
होता । इस प्रकार विजया नारी-जीवन के निदृष्ठ पत्त को प्रत्यज्ञ करती है। 


देवसेना मालवपति बन्धुवर्मा की बहन है | बाहर और भीतर दोनों ओर 
से सुन्दर है| यदि विजया नारी-जीवन का तभ है, तो देवसेना उज्ज्वलता। 

देवसेना जिस बात से सभी का ध्यान आकर्षित करती है, वह है उसका 
संगीत-प्रेम । युद्धकाल में भी वह गाती है | इस सम्बन्ध में उसे ताने भी सुनने 
पड़ते हैं | विजया कहती है, “राजकुमारी ! गाने का भी रोग होता है क्या ?” 
इसी प्रकार बन्धुवर्मा कहता है, “देवसेना ! तुझे गाने का भी विचित्र रोग 
है ।” देवसेना चट से उत्तर देती है, “रोग तो एक न एक सभी को लगा 
रहता है, पर यह रोग अच्छा है, इससे कितने रोग अच्छे किए. जा सकते हैं |” 
स्कन्दगुप्त नाटक के कई कोमल-सरस-गीत देवसेना के मुख से ही निकलते 
हैं । उसका यह संगीत-प्रेम यहाँ तक बढ़ा हुआ है कि वह बात करते समय 
भी प्रायः संगीत और दृत्य के पारिभाषिक शब्दों का प्रयोग करती है जैसे 
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है 


सम, लय, स्वर, ताल, तान, आदि । गाने का देवसेना का स्वभाव तो है 
ही, पर कभी-कभी वह दुःख को दबाने के लिए भी गाती है-- 
“जब हृदय में रुदन का स्वर उठता है, तभी संगीत की वीणा सिल्ला 


४... हैक 


० 8. चाही पु के 3] 
लेती हँ। उसी में सब छिप जाता है । 


देवसेना-आदश प्रेमिका है। उसके प्रेम का जीवन एक प्रकार से 

अत्यन्त निराशापूर्स रहा है । देवसेना स्कन्द को प्रेम करती है और स्कन्द- 
गुप्त विजया को । जिस दिन देवसेना को विजया के प्रेम का पता चलता है 
उसी दिन उसके कठोर कत्तव्य का निणय होता है। वह स्कन्द कोन 
छोड़ सकती है और न अहण कर सकती है | विजया देवसेना का विरोध 
करती है, उसकी हत्या कराना चाहती है; पर देवसेना विजया के माग को 
स्वच्छु करती है। यह बात उसने विजया और प्रपश्च बुद्धि दोनों से स्वीकार 
की है | पर जिस दिन उसे यह पता चलता है कि स्‍कन्‍द भी विजया को 
प्रेम करता है, उस दिन से उसके दुःख का वार-पार नहीं रहता । शेक्सपियर 
के वे शब्द हमें अनायास याद आते हैं-- 

59८९ काद्थायड ०7 प्र प%&६ ॥88 00780: 067 ॥0ए6, 

ए0प 9006 ०7 ग्रेद्ा फ&६ ०876 00 07 ५०७० 407८, द 

गुप$ एप्प [07४. #0पोत्त 926 80 (४07६५, 

4909 फ्रांगरतागह णा 40 एादए58 6 6779, 398 | 


देवसेना के चरित्र में आकर्षण आया है, हृदय में उसके अन्तद्वन्द के 
कारण । जिसे प्रेम करती है उसी से वह उदासीन है। जिसके लिए. उसका 
हृदय पुकार मचाता है, जब वह प्रेम का मिखारी बनकर आता है, तब 
द्वार से लौटा देती है | कैसी विलक्षण बालिका है वह ! देवसेना प्रेम के लिये 
प्रेम करती है, स्वाथ और सुख के लिए नहीं । प्रेम में यह अमिमान कि वह 
प्रतिदान नहीं चाहती, उसे ही शोमा देता है ! हम चकित हो जाते हैं, जब 
देवसेना के विराग-गिरि से अनुराग का यह करना फूट्ता है--- 

“इस हृदय में" आह ! कहना ही पड़, स्कन्दगुप्त को छोड़कर न तो 
कोई आया ओर न वह जायगा । 
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प्रेमादर्श के अतिरिक्त देवसेना के चरित्र पर सान चढ़ाने वाले ओर 
कई गुण हैं। जहाँ बिजया स्वाथमयी है, वहाँ देवसेना में त्याग है। पर 
सबसे उज्ज्वल भाव है उसमें देश-प्रेम ओर देश-सेवा का | जब बन्धुवर्मा 
मालव का राज्य स्कन्दगुस को देना चाहते हैं, तब देवसेना भी 'समष्टि के 
लिए व्यष्टि के बलिदान! की बात लेकर भाई का समथन करती है। यही 
देवसेना अन्त में वृद्ध पशदत्त के साथ देशवासियों की सेवा के लिए गाकर 
भीख माँगती फिरती है । उसका निराश जीवन उसके इन शब्दों में कैसा 
स्वच्छु उतरा है ! 

“संगीत सभा की अन्तिम लहरदार ओर आश्रयहीन' तान, धूपदान की 
एक क्षीण गन्धधघूम रेखा, कुचले हुए फूलों का म्लान सौरभ और उत्सव के 
पीछे का अवसाद, इन सबों की प्रतिकृति मेरा छुद्ध नारी-जीवन। 

इच्छा होती है कि देवसेना थोड़ा कुक जाती। 

देवकी मगध-सम्राट कुमारगुप्त की बड़ी रानी हें | स्कनद की माता होने 
का उन्हें सौभाग्य प्राप्त हुआ है | कुमारगुतत अपनी छोटी रानी अनन्तदेवी 
के वश में ये; अतः पति की ओर से हम उन्हें उपेक्षिता-सी पाते हैँ | देवकी 
आपदश हिन्दू-णहणी का प्रतीक है; क्‍योंकि ऐसा देखते हुए. भी पति की 
कल्याण-कामना से उनका हृदय परिपूण है और उस ओर से वे मन में 
मैल तक नहीं लातीं | द 


पति-प्रेम के अतिरिक्त ईश्वर में अगाध विश्वास उनकी विशेषता है | 
उन्हें कारागार में डाल दिया जाता है, रामा उनकी हत्या करने का समा- 
चार उन तक पहुँचाती है; पर देवकी अडिग हैं| यही कहती हैं, “मगवान 
की स्निग्व करुणा का शोतल ध्यान कर ।” 

उनमें पुत्र-प्रेम भी बहुत प्रबल है। उनके हृदय को सारी ममता 
स्कन्द के चारों ओर सिमट कर रह गई है। बन्दीणह में मटाक जब उनसे 
भगवान्‌ का अन्तिम स्मरण करने की बात कहता है, तब माता का हृदय 
रो उठता है, “मेरे अन्तर की करुण-कामना एक थी कि स्कन्‍्द को देख 
लु ।” देवकी के प्राण भी पुत्र-प्रेम में निकलते हैं। कमला के सामने जब 

श्श 
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भठाक कुमा की लहरों में स्कन्‍द के विलीन होने की बात कहता है, तब 
देवकी के मुख से निकलता है, मेरा स्कन्द, मेरा प्राण” ओर वहीं उनकी 
जीवन-लीला समाप्त हो जाती है । 

पति-प्रेम, ईश्वर-मक्ति एवं पुत्र-्ग्मम के अतिरिक्त देवकी सदगुणों की 
प्रेमिका हैं । मालवा के सिंहासन पर बैठते समय स्कन्द से जो उन्होंने 
क्षमा-दान दिलाया है वह तो नारी के उर की कोमलता का परिचायक है 
ही, पर वहीं गोविन्दगुप्त के प्रति उनके ये वाक्य ध्यान देने योग्य हैं-- 

“सहाराजपुत्र | इसे आशीर्वाद दीजिए कि गुप्तकुल् के गुरुजनों के प्रति 
यह सदैव विनयशील रहे ।” 


कमला गप्त-साम्राज्य के महाबलाधिकत भमटाक की माता है। उसका 
यह दुभांग्य है कि उस जैसे रमणी-रत्न से भठाक जैसा नीच पुत्र उलन्न 
हुआ | वह उत्तम गुणों की उपासिका है। पुत्र के प्रति जो दुबलता माता 
के हृदय में सामान्यतः पाई जाती है कि पुत्र चाहे षकैसा ही कुप॒न्र हो माता 
उसे नहीं त्याग सकती, वह बात कमला में नहीं है । यह देखकर कि मठाक 
साम्राज्य के कुचक्रियों में से एक है ओर साथ ही कइृतघ्न एवं देशद्रोही भी 
कमला उसके ऐश्वय को छोड़कर उज्जयिनी के शिव-मन्दिर में भिन्षा-इृत्ति 
से जीवन-यापन करने आती है और स्वयं - उसे बन्दी बनवाना चाहती है । 
वह आसुरी बृत्तियों की प्रबल विरोधिनी है | मटाक के अशुभ आचरण को 
देखकर उसे अपना पत्र स्वीकार करने तक में उसे लब्जा आती है। वह 
स्पष्ट कहती है--- 


“सठाक ! तेरी मा को एक ही आशा थी कि पुत्र ढेश का सेवक होगा, 
स्लेच्छों से पद-दलित भारत-भूमि का उद्धार करके मेरा कलइ धो डालेगा, मेरा 
सिर ऊंचा होगा । परन्तु हाय [”? 


भटाक को वह अभागा, देशद्रोही, नीच, कृतघ्न, घिनौना, नरक का 
पु ७ 
क्रीड़ा, मूख, पिशाच, पामर ओर न जाने क्या-क्या कहती है। एक दुष्ट 
के प्रति तिरस्कार के ये शब्द्‌ एक उच्चह्नदया माता के मुँह से बड़े सुन्दर 
लगते हैं । 
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आय-पताका का उसे गव है और देश-सेवा के लिए प्रोत्साहित करने 
के लिए वह सदैव तत्पर रहती है। स्कन्द जब अपने को अकेला और 
निस्सहाय पाता है तब कमला ही कुटी खोलकर उसे' प्रोत्साहन देती है । 
उसके हृदय का निर्माण देश-प्रेम, कृतश्ञता आदि सदबृत्तियों से छुआ है | 
उसके विषय में गोविन्दगुसत का यह कहना उचित ही है--“ धन्य हो देवी ! 
तुम जैसी जननियाँ जबे तक उत्पन्न होंगी, तब तक आय-राष्ट्र का विनाश 
असम्भव है |” 

गौण पात्रों में कुमारगुप्त प्रतापी होते हुए मी एक स्त्रेण और विलासी 
राजा था | शासक के रूप में यद्यपि इतिहास पुरुगुत्त क्री प्रशंसा ही करता 
है; परन्तु प्रसाद ने उसे पहिले से महत्वाकांक्षी, हत्यारा, दुबल और मदिरा- 
सेबी रखा है । नाटक में उसके आचरण के निर्माण का उत्तरदायित्व उसकी 
मा पर है । स्कन्द ने इसी से अनन्तदेवी से कहा था, “कुमारगुस के इस 
अग्नितेज को तुमने क॒त्सित कर्मों की राख से ढक दिया।” मांतृगुप्त, जैसा 
उसके लिये स्वाभाविक है, कोरा भावना-प्रधान व्यक्ति है। “भूखे हृदय 
के आहार” की चिन्ता में ही उसका व्यक्तित्व संलग्न है | यह पता लगने पर 
कि उसकी प्रणयिनी मालिनी वेश्या हो गई, वह विरक्त होकर काश्मीर के 
सिंहासन का परित्याग कर देता है। कवियों से इससे अधिक क्या आशा 
की जा सकती है ? शवनाग प्रारम्भ में कुछ मूख-सा और अपनी स्त्री से 
भयमीत प्रतीत होता है। कुसंग के प्रभाव में उसका काफ़ी अधःपतन हुआ 
है; पर पाप की कीच से वह अन्त में मुक्त हो गया है। उसकी पत्नी रामा 
ज़बान की तेज; पर हृदय से भली है। एक आलोचक ने एक पत्रिका में 
उसके आचरण पर यह आपत्ति की थी कि स्कन्द ने जो उसे साध्वी रामा' 
कहा है, वह कहाँ तक ठीक है ! पहिला उत्तर तो यह है कि स्कन्द के सामने 
रामा का सबल स्वरूप है। वह यह नहीं जानता कि वह अपने पति से एकांत 
में गोबर गणेश” अपदाथ” और “ुबल मद्यप' जेंसे शब्दों का प्रयोग 
करती है । ऐसे शब्दों के प्रयोग से मी वह चाहे अशिष्ट सिद्ध हो सके, पर 
भला असाध्वी' कैसे हो गई ! शव की मूखता और उसके पतन को देखते 
हुए हमें तो ये शब्द बिल्कुल अनुपयुक्त नहीं प्रतीत होते। 'केसेहु पति कर 
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किए. अपमाना, नारि पाव जमपुर दुख नाना के एकांत आदश की रट 
जो व्यक्ति लगाते हैं उनकी दूसरी बात है। आलोचक महोदय ने शायद 
इस कथोपकथन की गहराई पर ध्यान नहीं दिया-- 


शर्व-में तेरा स्वामी हूँ रामा ! 


रामा-ओह ! बड़ी धर्म-बुद्धि जगी है पिशाच को, ओर यह महादे 
तेरी कोन है ? 


शव--फिर भी में तेरा'*"*******' 


रामा--स्वामी ! नहीं नहीं, तू मेरे स्वामी की नरक-निवासिनी प्रेतात्मा है। 
तेरी हत्या कैसी ! तू तो कभी का मर चुका है। 


ध्यान रखना चाहिये कि शरीर किसी का प्रिय नहीं होता, आ्राचरण 
ही प्रिय होता है। शवनाग पति के रूप में रामा के सामने नहीं आता, एक 
लोभी, कृतघ्न, मद्रिसेवी और हत्यारे के रूप में आता है । 


नाटक का काम कई पात्रों के बिना चल सकता था जेसे गोविन्दगुप्त 
मातृगुप्त, धातुसेन आदि । पर मुदूगल के लिए. थोड़ा सा स्थान है। उस 
जैसे पात्र का अस्तित्व नाटक में वैसा ही है जैसे भोजन के साथ चटठनी का । 
केवल हास्य के विधान के लिए. भी उसका रहना अनुपयुक्त न होता | १र 
वह केवल हास्पोत्पादन के लिए नहीं है। कथानक में भाग” भी लेता है | 
पंचम अक्ष के प्रारम्भ में वह सभी पात्रों के सम्बन्ध में कुछ न कुछ कहता 
है। प्राचीन नाठकों के विष्कंभमक' का काम प्रसाद” जी ने वहाँ बड़े 
कौशल से उससे निकाला है । 


पात्रों का निर्माण उन्होंने कछ इस ढंग से किया है कि एक पात्र अपने 
स्वभाव की प्रतिकूलता ( 0०07००४ ) से दूसरे पात्र की आचरण-रेखाश्रों 
के रंग को गहरा बना देता है। जो स्कन्द है वह पुरुगुप्त नहीं है, जो बन्धु- 
वर्मा है वह भमठाक नहीं .है, जो देवकी है वह अनन्तदेवी नहीं है, जो 
देवसेना है वह विजया नहीं है, जो रामा है वह शवनाग नहीं है, जो 
प्रख्यातकीर्ति है वह प्रपश्चतुद्धि नहीं है । इसी से इस नाठक में एक पात्र के 
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चरित्र को समझने के लिए दूसरे पात्र के चरित्र को समझना बहुत आव- 
श्यक हो जाता है । 

स्कन्दगुप्त के पाँच अड्डों में प्रसाद ने कथानक का विभाजन इस कोशल 
से किया है कि इसमें नाटक की पाँच अवस्थाय स्पष्ठता से प्रथक-प्रथक 
झलक जाती हैं । यह पाँच अवस्थायें होती हें--( १) आरंम्म ( फल की 
प्रासि के लिए उत्सुकता ) ( २ ) प्रयत्न ( फल्ल की प्राप्ति के लिए उद्योग ) 
( हे ) प्राप्याशा अथवा प्राप्ति-संभव ( सफलता की सम्भावना जिसमें 
विफलता की आशंका बनी रहती हैं ) (४) नियताप्ति- ( जिसमें सफलता 
का निश्चय हो जाता है ) और फलागम ( जिसमें सफलता की प्राति 
होती है) | स्कन्दगुप्र का फल है आय-साम्राज्य की स्थापना । 
प्रथम अड्ड में पृष्पमित्रों, शकों ओर हूणों के आक्रमण की, जो साम्राज्य की 
शक्ति को छिन्न-मिन्न करने वाले हैं, सूचना मिलती है ओर स्कन्द उनके 
विरुद्ध शत्त्र ग्रहण करने को उद्यत होता है। फल की प्राप्ति में दो मुख्य 
विष्न हैं--एक बाहर के आक्रमणकारी, दूसरे राज्य के षड़्यन्त्रकारी | 
दूसरे अड्ठू में आंतरिक षड़यन्त्रों का कुछ दिन को दमन होता है और 
मालव-राज्य स्कन्द को सौंपा जाता है जो आयराष्ट्र-निर्माण का श्रीगणेश 
है। तीसरे अह्ढछ में बन्धुवर्मा की अध्यक्षता में हुए पराजित होते हैं, पर 
स्कन्‍द और उसकी सेना कुमा नदी की धारा में वह जाते हैं जिससे सफ- 
लता और विफलता दोनों का संयोग होता है | चौथे अड्ठ में विजया अनन्त- 
देवी का साथ छोड़कर स्कनद की ओर आने को प्रस्तुत होती है। भटाक 
अपनी माता के द्वारा फठकारा जाने पर स्कन्द का विरोध करना छोड़ता 
है | इससे सफलता का निश्चय होता है। पाँचवे अइ्छ में खिंगिल के बन्दी 
होने पर हूणों का आतंक समाप्त होता है ओर अनन्तदेबी के क्षमा माँगने 
पर आन्तरिक षड़्यन्त्र निश्शेष होते हैं, अतः फल की ग्रासि होती है । 

पश्चिम में वस्तु का विभाजन जिस आधार पर होता है उस पर भी 
स्कन्दगुप्त खरा उतरता है। अच्छे नाठकों में प्रायः किसी न किसी प्रकार का 
संत्रष रहता है| यह संघष स्वार्थों का होता है अथवा विचारों का | हड्सन 
(ज्ाधब्क स्र७एए नरिपत50०) ने इसी से कथानक को पाँच अंगों में विभा- 
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जित किया है-.( १) आरम्भ (ग्रांपं॥] [0०००४५) जिसमें संघष प्रारम्भ होता 

(२) विकास (एड्रंग३ ७०००४ 07 0००7 ८७४०४$) जिसमें संघ बढ़ता 
है और परिणाम अनिश्चित रहता है | (३) चरमसीमा ((॥्र85 87 ''एफ- 
7४98 ?०7४) जिसमें एक पात्र इतना प्रबल हो जाता है कि उसकी विजय 
निश्चित सी होती है, (४) उतार (॥7४6 ए4॥7 3८४०४) जिसमें कथा 
सफलता की ओर अग्मसर होती तथा अन्त (0०४०पएड०क ० (80७४:ए०७४७९) 
जिसमें संघ का अन्त हो जाता है | 

नाटक में दो पक्ष हैं--एक स्कन्द का, दूसरा अनन्तदेवी का । स्कन्‍्द को 
अनन्तदेवी और उसके सहायकों का ही सामना नहीं करना पड़ता, बबर 
शत्रुओं से भी लोहा लेना पड़ता है। प्रथम अडझ् में स्कनद को एक ओर 
मालवा में हूणों का सामना करना पड़ता है, दूसरी ओर उसकी अनुपस्थिति 
में अनन्तदेवी अपने पति की हत्या कराके पुरुगुत्त को मगध का शासक बनाती 
है और इस प्रकार स्कन्द के अधिकार को निगल जाती है। दूसरे अड्ड में 
भटाक, प्रपश्चबुद्धि, अनन्तदेबी और शवनाग मिलकर स्कन्द की माता देवकी 
के प्राण लेने का प्रयत्न करते हैं और मठाक स्कन्द के विरुद्ध षड्यन्त्र रचने 
उज्जयनी पहुँचता है। यद्यपि दोनों कामों में विरोधियों को सफलता नहीं 
मिलती; पर विरोध का विकास अवश्य होता है। तीसरे अ्छू में स्कनद को 
हूणों पर विजय प्राप्त होती है। आन्तरिक षड़यन्त्र को किसी सीमा तक वह 
पहिले ही दबा चुका था| इस प्रकार स्कन्द के पक्ष की विजय निश्चित होती 
हैं । चौथे अड्ड में विजया और भटाक के अनन्तदेवी के प्रति विरक्त होने से 
घ्टनायें स्कनद की सफलता की ओर मुड़ती प्रतीत होती है। पॉचव अइडू में 
हूण सेनापति और अनन्तदेवी के बन्दी होने से बाह्य और गुप्त दोनों विरोधी 
शक्तियों का अन्त होता है । 

गुप्तवंश में क्‍या चन्द्रशुत्त प्रथम, क्या समुद्रगुस्, क्या चन्द्रगुत द्वितीय 
विक्रमादित्य, क्या कुमारगुप्त और स्कन्दगुप्त एक से एक प्रतापी और वीर 
शासके हुए जिन्होंने अपने बाहुबल से राज्य की सीमा बढ़ाई और सुशासन की 
स्थापना की। कुमारगुप्त के पश्चात्‌ शासन को आन्तरिक षड़यंत्रों और बाह्य 
विभीषिकाओं से सामना करना पड़ा । कुमारगुस्त के शासन के अंतिम दिनों में 
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हूणों का आक्रमण हुआ और युवराज स्कन्द को शकों, पुष्यमित्रों और हूरों 
का सामना करना पड़ा । स्कन्दगुप्त के समय में तो हणों के बड़े भयड्भुर आक्र- 
मण हुए । स्कन्द प्रारम्म से लेकर अन्त तक इन्हीं घडयन्त्रों को दबाता और 
बबर हूणों को देश से बाहर निकालने के लिए समस्त शक्ति से प्रयत्न करता 
दृष्टि-गोचर होता है। क्ुमारगुत्त के सामने गुप्त-साम्राज्य आ्रान्तरिक कलह से 
भी जजर हो रहा था। सिंहासन का उचित अधिकारी यद्यपि स्कन्द ही था, 
पर महाराज की छोटी रानी अपने पुत्र पुरुगुत को मगध के सिंहासन पर 
आसीन देखना चाहती थी। चक्रपालित ने स्कन्द्‌ की उदासीनता के मूल में 
'गुप्तकुल का अव्यवस्थित उत्तराधिकार नियम” बतलाया है। यद्यपि इतिहास 
के अनुसार स्कन्द ही कुमारगुप्त के पश्चात्‌ १२ वष (४४५--४६७ ई०) तक 
शासक रहा, पर उत्तराधिकार नियम में यदि अव्यवस्था रही हो तो आश्चय 
नहीं । चन्द्रगुम्त प्रथभ के पश्चात्‌ लिच्छुवी वंश की राजकुमारी कुमारदेवी 
का पुत्र समुद्रगुत केवल अपनी योग्यता के लिए, पिता के द्वारा शासक नियुक्त 
हुआ; यद्यपि वह महाराज का सबसे बड़ा पुत्र न था | 

नाटक में मालव-राज्य की राजनीतिक घटनाओं का भी वणशन है। इति- 
 हास का तो यही कहना है कि सौराष्ट्र और शुजरात के साथ चन्द्रगुप्त द्वितीय 
ने मांलवा पर भी विजय प्राप्त की थी; पर प्रसाद! जी ने बन्धुवमा को स्वतंत्र 
शासक रखा है और राष्ट्रप्रेम के आवेश में उससे स्कन्दगुप्त के लिए. उस 
राज्य का समपण करवाया है। गुजरात और सौराष्ट्र में मगध की ओर से 
प्रान्तपति नियुक्त थे | दशपुर के दूत से पणदत्त पूछ ताहे, “बलभी का क्या 
समाचार है !” बलभी सौराष्ट्र की पूर्वी सीमा का एक नगर था। परणादत्त 
क्योंकि वहाँ का शासक था; अतः उस स्थान की रक्षा के हेतु विशेष चिंतित 
था | शासन सतकता से होता था | मातृगुप्त की वाणी से हमें इस बात का 
पता चलता है कि प्रजा से जो कर लिया जाता था, उसका सदुपयोग होता 
था। रक्षा का पूण ध्यान रखा जाता था। यदि किसी का धन अपहूत हो 
जाता और अधिकारी उसका पता लगाने में असमथ रहते, तो वह घन 
उनकी भुत्ति से कटता था । इस नाक में तीन राजधानियों का वणन है-- 
कुमुमपुत्र ( पायलिपुत्र ) अयोध्या और उज्जयिनी लिच्छुवि वंश की राज- 
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कमारी का पाशिग्रहण करने से पाठलिपुत्र चन्द्रगुप्त प्रथम के अधिकार में 
आया । उसी समय से यह मगध की राजधानी रहा।। बौद्ध लेखकों ने स्कन्द 
को अयोध्या का विक्रमादित्य लिखा है | सम्भव है राज्य-विस्तार के साथ 
पाटलिपुत्र के अधिक मध्य में होने के कारण राजधानी स्कन्द के समय में 
पाठलिपुत्र से अयोध्या परिवर्तित हो गईं हो | उज्जयिनी मालवा की राज- 
धानी थी ही | इस प्रकार स्कन्दशुप्त के समय में शासन कुसुमपुर, अयोध्या 
ओर उज्जयिनी तीन-तीन स्थानों से होता था । . 


गुप्तकाल वैष्ण॒व-धर्म की उन्नति और बौद्ध धर्म की अवनति का काल 
है | गुप्त-सम्राद यद्यपि किसी धम से द्ेष न रखते थे; पर वे ब्राह्मण-धर्म के 
अनुयायी थे | कुमारगुप्त वैष्णव था, इतना तो नाटक से ही आमास मिलता 
है | मुदूगल दरबार में आकर कहता है, “महादेवी ने प्राथना की है कि 
युवराज भट्दारक की कल्याण-कामना के लिए चक्रपाणि” भगवान्‌ की पूजा 
की सब सामग्री प्रस्तुत है। आयपुत्र कब चलेंगे !”” कमारगुप्त ने अश्वमेध 
यज्ञ” किया था | चन्द्रशुप्त विक्रमादित्य, कुमारगुप्त और स्कन्दगुप्त तीनों परम 
भागवत' कहलाते थे । बौद्धों का जैसा आचरण इस नाथक में दिखलाया 
गया है, उससे पता चलता है कि उनके दिन पूरे हो गये थे | एक प्रपश्चबुद्धि 
है। वह स्वयं मदिरा पीता है दूसरों को पिंलाता है; करुणा की मूर्ति गौतम 
का अनुयायी होकर हत्या कराने को प्रस्तुत होता है; श्मशान में बलि देने 
को उद्यत रहता है ओर राज्य के कुचक्रों में सम्मिलित होता है | प्रख्यातकीर्ति 
को गणना यद्यपि बहुत अच्छे धार्मिकों में होनी चाहिए, क्योंकि ब्राह्मण और 
बोद्धों के झगड़े में वह बहुत समझदारी की बात करता है, पर उस जैसे 
धार्मिक भी हूणों से मिले हुए थे | उसने स्वयं स्वीकार किया है, 'सेनापति! 
मुभसे सुनो ! समस्त उत्तरापथ का बोद्ध सद्च' जो तुम्हारे उत्कोच के प्रलोभन 
में भूल गया था, वह अब न होगा |” बलिदान के ऊपर ब्राह्मणों और बौद्ों 
का झगड़ा जिसमें कुछ महानुभावों को आजकल के हिन्द-मुसलमानों के 
भंगड़े की छाया दिखाई दी है, उस काल का वास्तविक चिह्न है| हाँ, घाठु 
सन का यह कथन आजकल के ब्राह्मणों पर भी लागू होता है-- 
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“दक्षिणाओं की योग्यता से, स्वर्ग, पुत्र, धन, यश, विजय और मोक्ष तुम 
बेचने लगे। 


स्कन्दगुप्त राजनीतिक और धार्मिक संघ को ही विशेषरूप से लेकर 
चला है | सामाजिक _ स्थित का उससे कम पता चलता है। इतना आभास 
फिर भी मिल जाता है कि समाज उस समय विश्छ्वल था । देश में वेश्या- 
ब्रत्ति प्रचलित थी। मदिरा का सेवन होता था। बत्य ओर गायन के भी 
लोग प्रेमी ये। विज्लास की मात्रा बढ़ रही थी। भठाक को फटकारतें हुए शव- 
नाग ने कहा है, “यवनों से उधार ली हुई सम्यता नौस की विलासिता के 
पीछे आय जाति उसी तरह पड़ी है जैसे कुलबधू को छोड़ कर कोई नागरिक 
ब्रेश्या के चरणों में |? परशादत्त से हमें पता चलता है कि उस काल के सामान्य 
युवक आत्मसम्मान से हीन श्रज्ञारी छेला मात्र रह गये थे। मिक्षाइति भी 
उस समय प्रचलित थी | आहत सैनिकों की सेवा के लिए देवसेना और 
परणदत्त भीख माँगते फिरते हैं | पद की प्रथा प्रचलित न थी । स्त्री पात्रों को 
सहजभाव से पुरुषों के समागम में हम पाते हैं। मातृगुप्त के स्‍्वगत के आधार 
पर यह भी पता चलता है कि चाहे कवियों को पेट भरने के लिए. जनता 
कुछ न देती हो, पर उनका सम्मान करती थी ! संस्क्ृत के विद्वानों और 
बोद्ध परिंडतों में शासत्राथ होता रहता था | इस प्रकार राजनीतिक स्थिति 
डाँवाडोल थी, धर्म आडम्बर मात्र था और समाज पतनोन्मुख । 


नाटक में पाँच अड्ढ हैं और डेढ़-सी से ऊपर एष्ठ | वैसे प्रसाद जी ने इस 
बात का ध्यान रखा है कि आगे के अक्गभ बराबर छोटे होते चले जाये जिससे 
दर्शक उकता न जाये | अभिनय के लिए फिर मी कथानक आवश्यकता से 
अधिक लम्बा हो गया है। प्रसाद! के नाठकों के कथानक जटिल भी होते 
हैं और विस्तृत मी । अभिनय की दृष्टि से और भी इसमें बहुत से दोष हैं । 
सबसे बड़ा व्याघात है भाषा का | यह ध्यान रखना चाहिए कि नाटक में 
केवल कथोपकथन होता है। नाटक को एक प्रकार से हम कथोपकथन की 
कला कह सकते हैं | यदि पात्रों की बात दशक नहीं समझते तो नाटक को 
मंच की दृष्टि से व्यथ ही समक्रिये | नाटककार कह सकता है, “दशक अयोग्य 
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हैं, बात समझने की क्षमता उनमें नहीं है ।! यही वात यदि दशक कहें कि 
अप समझाना ही नहीं जानते तो ? मैं उन लोगों में से नहीं हूँ जो प्रसाद! 
की असमथता को उनकी इस धारणा के आधार पर दबाते फिरते हैं कि 
नाटक के लिए मश्न होना चाहिये |! प्रसाद के वज्य दृश्यों पर आपत्ति करना 
हम छोड़ भी सकते हैं; क्योंकि यदि मश्ज ने नहीं तो चित्रपट ने उन पर विजय 
प्राप्त करली है। प्रसाद” के सभी ना“्कों से स्कन्दगुस” की माषा दुरूह है. 
स्कन्द, मातृगुप्त, देवसेना, विजया, अ्रनन्तदेवी आदि की बात छोड़िए; हँसोड़ 
धातुसेन, सेनिक चक्रप़ालित, भटाक, जयमाला और कमला की वाणी 
सुनिये । ऐसा प्रतीत होता है मानों संस्कृत-गर्मित हिन्दी पात्रों के मुँह में टूँसी 
जा रही है| 
. कथानक की दीघता, भाषा की दुरूहता अथवा अनुपयुक्तता और मश्ञ 
के लिए, वज्य दृश्यों को--जैसे कुभा की धारा में स्कनद और उसकी सेना का 
बहना--छोड़कर दृश्यों के विधान का ज्ञान भी प्रसाद जी को केम था ! तीसरे 
अछ्छ में पहिले एक दृश्य 'मगध” का है, पास ही मालव” का फिर, गान्धार 
की घाटी” का | पर पट-परिवतन प्रसाद जी ने कहीं नहीं लिखा, यद्यपि दूरी 
की भावना को दूर करने के लिए, पट! डालना चाहिये | नहीं तो क्या सबके 
सामने आकर मश्ज से नौकर सामग्री उठाते फिरेंगे ! 
स्कन्दगुप्त में और कई बातें खग्कती हैं। रक्षा करने वालों के तुरन्त 
पहुँचने में स्कन्‍द का अपनी मा के निकट पहुँचना एक दैवी घटना का चम- 
त्कार प्रतीत होता है | प्रथ्वीसेन महाप्रतिहार और दर्डनायक का आत्मघात 
भी कोई अथ नहीं रखता | द्वितीय अड्ढू में ( दृश्यों के नम्बर तो इस नाटक 
में प्रसाद! जी ने उड़ा ही दिये) मठाक, प्रपग्बबचुद्धि और शवनाग जब 
अपनी मन्त्रणा करके प्रस्थान कर जाते हैं, तब धातुसेन मश्च पर आ टपकता 
है, जैसे वह इसी प्रतीज्ञा में था कि कब ये जाये और कब मैं अपना मुख 
दशकों को दिखाऊँ। अकेला है। बात-चीत कैसे करे ! मुदूगल को स्मरण 
करता है | वह चट आ जाता है| नायक के प्रथम पष्ठ पर बृद्ध पणंदत्त 
युवक स्कन्द से आशीवांद' माँगता है। कैसे विनोद की बात है! भाषा 
की अशुद्धियाँ भी यहाँ-वहाँ रह गई हें | किसी स्थल पर 'होने की लालच 


स्कन्दशुप्त विक्रमादित्य २०३ 


है? कहीं वे शब्द सामने आते हैं जो उस बूढ़े अमात्य ने कहा था! तो 
कहीं स्कनद देवसेना से बड़े भद्दे ढंग से कहता है, “कमी हमने भी तुझे! 
अपने काम का बनाया था।” आज तक मेरी समर में यह नहीं आया कि 
नतकी वाले प्रथम गीत में प्रसाद” जी ने 'खिले फूल सब गिरा दिया है? के 
स्थान पर 'खिले फूल-सा गिरा दिया है! क्‍यों नहीं कर दिया | इससे हृदय 
धूलि में मिला दिया है” से संगति भी बैठ जाती और वचन का दोष भी 
मिट जाता । 

प्रथम संस्करण के उपरान्त प्रसाद! जी ने इस नाटक में बहुत से संशो 
धन किए. । कहीं शब्दों, कहीं वाक्यांशों और कहीं पूरे वाक्यों को घटाया- 
बढ़ाया है । बीसवें प्रष्ठ के दो परिवतन देखिये । 

( $ ) अ--हमारे अश्रु की गर्म शीतत्वता उसे सुरक्षित रखे । 

ब--हमारे अश्रु की शीतल्नता उसे सुरक्षित रखे । 


(२) अ--गर्म रक्त का फुदारा छोड़ने वाले हृदय को आहार मिले । 
ब--अभिलाषा से मचलने वाले भूले हृदय को आहार मिले । 


प्रथम उदाहरण में (गर्म' शब्द रहने पर अथ जल्दी हाथ आ जाता 
है। नहीं तो अध्याहार से काम लेना पड़ता । दूसरे प्रकार के परिवतन पुस्तक 
में बहुत हैं और निश्चय ही उनसे भाषा में सौंदय-बृद्धि हुईं है। जहाँ उन्होंने 
कुछ घटाया है, वहाँ कथानक की शिथिलता दूर हुईं है | कहीं-कहीं यह काठ- 
छाँट खटकती भी है। चतुथ अंक में शवनाग कहता है, “सोने के लोम से 
मेरे लालों को शूल पर के माँस की तरह सेकने लगे ।” इसी. प्रकार रामा 
कहती है “में रामा हूँ ! जिसकी सनन्‍्तान को हूणों ने पीस डाला ।” बिना 
किसी संदर्भ के यह सोचना कठिन है कि यह व्यक्तिगत बात है। यही भ्रम 
होता है कि देश के नवयुवकों की हत्या की चर्चा हो रही है। यदि यह 
अवतरण रहने दिया जाता तो बात एकदम स्पष्ट हो जाती-- 


सुदगल--अन्तवद के आक्रमण में अनन्तदेवी की प्रवंचना से वह पराजित 
हुआ, और उसके सब लड़कों को हू्यों ने वध कर डाला । वह पागल हो 
गया था। रामा की भी वहीं दशा थी । 
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५ ग न श 
इस नाटक में भी प्रसाद जी ने हास्य की योजना की है। इस काम को 


समेटने के लिए दो पात्रों को नियुक्त. किया गया है (१) कुमारगुप्त को, 
(२) मुदूगल को । कुमारगुप्त की सभा में धातुसेन हँसाने का प्रयत्न करता है, 
पर सफलता नहीं मिलती । हाँ, ब्रेकिट में हँसते हुए” लिखने से किसी को 
हँसी आ जाती हो तो दूसरी बात है | मुदूगल एक बिदूषक है | वह भोजन, 
प्रेम, विवाह आदि को लेकर हँसी उत्पन्न कराने का कुछु सामान इकद्ा करता 
है, पर प्रसाद! जी की विद्वत्ता ओर गम्मीरता उसे भी आ घेरती है । 


मसुद्गल--मेरीं गढ़री जो तुम लेते हो, इसमें कोन-सा न्याय है ? बोलो-- 
सातृगुघ्त--न्याय ? तब तो तुम आपघप-वाक्य अवश्य मानते होगे ! 
मुदगल--अच्छा तो तक-शाखतर लगाना पड़ेगा। 


संगीत भी नाठक की एक आवश्यकता है । नाठकों में पहिले इस तत्त्व 
का समावेश इस प्रचुरता से होता था कि पात्र बातचीत करने के शौकीन 
कम प्रतोत होते थे, गाने के अधिक | नाटक मीरासियों की एक मजलिस हो 
जाती थी | इस नाठक में प्रसाद! ने संगीत का समावेश सकारण रखा है| 
स्कन्दगुप्त में १६ गाने हैं | उनमें कुछ प्राथनाएँ हैं, कुछ गाने नेपथ्य से सुनाई 
पड़ते हैं, कुछ नत्तकियों के मुख से और कुछ स्वतन्त्र । सम्राट कुमारगुप्त 
नत्तकियों का गान सुनने हैं | दरबार में मनोरंजन थोड़ा होना भी चाहिये । 
भटाक अपने शिविर में नत्तकी से गान सुनता है | युद्धक्षेत्र गान के लिए 
उपयुक्त स्थान तो नहीं है, पर इससे भयंकरता थोड़ी कोमल बनती है और 
सेनिकों की थकावट दूर होती है। प्रसाद' ने नत्तकियों के समावेश से ऋृत्य 
का आयोजन भी कौशल से कर दिया है। नेपथ्य के गाने वातावरण को 
घनीमभूति ( 7706086 ) करने के लिए हैं | प्राथनाओं के रूप में स्वर-लहरी 
थोड़ी तैर जाय तो कुछ अस्वाभाविक नहीं। स्वतन्त्र गायकों में मातृगुप्त, देवसेना 
ओर विजया हैं | मातृगुप्त कवि है। एक रचना भावावेश में उसके मुख से 
निकलती है, दूसरी कविता रणत्तेत्र में वीरों को उत्साहित करने के लिए। 
दोनों की अपनी-अपनी उपयुक्तता है। सबसे अधिक देवसेना गाती है। 
प्रसाद! जी ने स्वमाव से उसे संगीत की प्रेमिका बना कर उस पर आपत्ति 
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करने की आशह्ू को उठा दिया है। वैसे जहाँ उसने गाया है वहाँ समय 

ओर स्थान देख कर | इस पर यदि उससे कोई कुछ कहे तो कलाकार की 
| हक 

निह्नन्द्ता को सामने रखते हुए उसके पास यह उत्तर है-- 


उसका ( तात्पय है कलाकार से ) स्वर अन्य वृक्षों से नहीं मिलता | वह 
अकेला अपने सौरभ की तान से दक्षिण-पवन में कम्प उत्पन्न करता है, कलियों 
को चटका कर, ताली बजाकर, भूम-कुम कर नाचता है। अपना नृत्य, अपना 
संगीत वह स्वयं देखता है--सुनता है । डसके अन्तर में जीवन-शक्ति वीणा 
बजाती है । 

विजया के गाने पर थोड़ी आपत्ति की जा सकती है। यद्यपि दोनों गीत 
भावावेश में निकलते हैं; पर स्कन्द को अपने हृदय की अभिलाषा कविता 
में जताना उसके लिए. बहुत आवश्यक नहीं है । यह फिर भी कहना पड़ता 
: है कि गान की परिधि में इनमें से थोड़ी रचनाएँ आती हैं। अधिकतर रच- 
नाएँ सुन्दर कविताएँ ही हैं । 'संखति के वे सुन्दरतम क्षण” वाली श्रंगारी 
रचना--जिसके लिए. किसी-किसी नासमझक का कहना कि “रहस्यवाद का यह 
कैसा उत्कृष्ट उदाहरण है !! तो साधारण व्यक्ति के लिए, एकदम गूढ़ हो 
गई है । 


मादकता-सी तरल हँसी के प्याले में उठती लहरी। 
मेरे निश्वासों से उडडकर अधर चूसने को ठहरी ॥ 
में व्याकुल परिरम्भ मुकुल में बन्दी अति सा कॉप रहा । 
छुलक डठा प्याला, लहरी में मेरे सुख को माप रहा ॥ 
सजग सुप्त सोंदर्य हुआ, हो चपल चली भौंहें मिलने । 
लीन हो गई लहर, लगे मेरे ही नख छाती छिलने ॥ 
श्यामा का नखदान मनोहर मुक्ताओं से अथित रहा | 
जीवन के उस पार उड़ाता हँसी, खड़ा में चकित रहा ॥ 
तुम अपनी निष्ठुर क्रीडा के विश्रम से, बहकाने से। 
सुखी हुए फिर लगे देखने मुझे पथिक पहचाने से ॥ 


यही दशा कुछ कम मात्रा में अजातशत्रु की निजन गीधूली प्रांतर"”“ 
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रचना की है और कुछु अधिक मात्रा में चन्द्रगुप्त की ओओ मेरी जीवन की 
स्मृति' कविता की | ॒ 

प्रायः प्रश्न उठता है कि यह नाटक सुखांत है अथवा दुःखांत | लगता 
ऐसा है कि नायक की दृष्टि के नाटक विषादांत है और उद्देश्य की दृष्टि से 
सुखांत | दुःखांत के लिए. यह आवश्यक नहीं है कि किसी की मृत्यु ही दिखाई 
जाय । स्कन्दशुप्त का हताश होना मृत्यु से भी अधिक भयंकर है | पर यहाँ 
बात दूसरी है। नाटक का लक्ष्य प्रेम' नहीं है । अतः यह निराशा--वह भी 
गशनिर्दिष्ट कि इस बेचारे के अन्तःकरण का आलिगन करके न विजया रो 
सकी और न देवसेन;--एक व्यक्तिगत बात मात्र रह जाती है। नाटक का 
मुख्य उद्देश्य है “गुप्त साम्राज्य का पुनरुद्धार' | वह पुणुगुप्त के सम्राद होने 
पर--जो स्कन्द की इच्छा से उसका स्थानापन्न है--पूरा हो जाता है | नाटक 
को हम सुखान्त ही कहेंगे | किसी नवीन नाम की कल्पना करने की आवश्य- 
कता नहीं है | किसी-किसी ने चन्द्रगुप्त' को भी एक नवीन नाम के शिकंजे 
में कसा है। स्कन्दगुप्त के सम्बन्ध में तो श्रम हो भी सकता है; पर चन्द्रगुपत 
का अन्त तो ऐसे आह्वाद के वातावरण में होता है कि वहाँ उसके सुखान्त 
होने में संदेह को भी अ्रवकाश नहीं है। एक बात पूछी जा सकती है। प्रसाद! 
जी ने नाटक का अन्त पुरुगुपत के तिलक के समय ही क्यों नहीं कर दिया ! 
देवसेना ओर स्कन्द के मिलन का उद्यान वाला अन्तिम दृश्य क्‍यों बढ़ाया ! 
उस दृश्य की आवश्यंकता इसलिए पड़ी कि देवसेना के चरित्र का पूण 
विकास अभी नहीं हुआ | उसकी मानसिक स्थिति को दिखाना अभी शेष 
है | अतः सब कुछ निणय होने पर स्कन्द के साथ एक बार उसे फिर खड़ा 
किया गया | इस दृश्य में तो स्कन्द के मुख से ही हमें नाठक के उद्देश्य का 
पता चलता है--हमने अन्तर की प्रेरणा से शस्त्र द्वारा जो निष्ठुरता की थी 
वह इसी पथ्वी को स्वग बनाने के लिए |” जहाँ तक देवसेना का सम्बन्ध है 
वहाँ तक उसे अपने निणय पर मानसिक परितोष है--इतना परितोष कि 
अपनी फ़िलासफ़ी का उपदेश देने के लिए वह खड़ी हो जाती है | अजातशत्र 
के अन्त में मी हु ओर सुख उमड़ पड़े हैं | बिम्बसार का लड़खड़ाना सुखा- 
धिक्‍य के कारण है। वह स्वयं कहता है, “इतना सुख एक साथ में सहन न 
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कर सकूंगा।” इससे अधिक और किस सुख की कल्पना वह कर सकता था ! 
इन नाटकों के पूरा सुखांत होने में शायद यह कसर रह गई है कि *“चंद्रगुप्त' 
की भाँति फूल तो इनमें किसी ने बरसाये ही नहीं । 

नाटक का सबसे सफल भाग पाँचवे अंक का वह अंश है जिसमें एक 
ओर स्कंद और देवसेना, दूसरी ओर स्कंद और विजया मिलते हैं । केवल 
अंत की पंक्तियों को छोड़कर देवसेना के चरित्र का निर्वाह बड़ी मार्मिकता 
से हुआ है। कला की दृष्टि से कुमारगुप्त की हत्या के पूव प्रसाद! जी ने 
राजप्रासाद के चारों ओर अडरात्रि के अंधतमस वातावरण में सनसनाहठ भरी 
है जो आगामी वीभत्स घटना को गहनता ( [माव्कञआाए ) प्रदान करती 
है | हूणों का आतंक मी एक स्थल पर खरा चित्रित हुआ है। कुमारगुप्त 
की हत्या के दृश्य के उपरांत ही उन्होंने माठ्गुत्त और मुद्गल का विनोद 
दिखलाया है । शोकपूणा घटना के बाद थोड़ा मनोरंजन इसलिए, उचित 
प्रतीत होता है कि मृत्यु के आघात से दशकों का हृदय कहीं अधिक चोट न 
खा जाय; अतः गुद्ुदाकर उनकी शोकमुद्रा को मिटाना चाहिए ही। 
'नाठक की अंतिम चार-पाँच पंक्तियाँ प्रभाव को कुछ क्लीण करती हैं | स्कंद 
की याचना के उत्तर में देवसेना का यह तक--जिसमें सुखों का अन्त न हो, 
इसलिए सुख करना ही न चाहिए--बहुत दुबल है। नाठक को यदि, 
“देवसेना ! तुम जाओ । हतमाग्य स्कंदगुम, अकेला स्कंदगुप्त, ओह !!” पर 
ही समाप्त कर दिया जाता, तो कितना अच्छा होता ! 


चन्द्रगप्त मोय्य 


चन्द्रगुतत मौय्य' ऐतिहासिक नाठक है। तक्कुशिला के महाराज आम्मीक 
ने २२६ ई० पू० में तन्ञशिला में आक्रमणकारी सिकन्द्र का स्वागत किया 
ओर दंष के कारण पोरस का विरोधी बनकर शत्रु का साथ दिया। पोरस 
_परास्त हुआ, पर उसको वाणी में राजोचित गरिमा के दशन से मुग्ध हो 
सिकन्दर ने उसका राज्य उसे लौटा दिया। प्लूटाक ( शण्प्घण्के ) का 
कहनां है कि चन्द्रगुत्त की सिकन्दर से मेंठ हुईं थी ओर जस्टिनस (]७घंमए७) 
ने तो बालक चन्द्रगुप्त के उद्दएढ व्यवहार पर अप्रसन्न होकर सिकन्दर द्वारा 
उसके वध की आशा तथा भागकर उसके बच आने को चर्चा भी की है। 
नन्‍्द को अप्रसन्न करके मगध से भाग आने को बात भी यही लेखक कहता 
है | ई० बी० हैवेल (8. .3. छ५ए००)॥) ने तत्कशिला के प्रसिद्ध विद्यालय में 
चाणक्य के रहने, उस विद्यालय के विद्रोह का केन्द्र बनने और चन्द्रगुत 
के चाणक्य का शिष्य होने का उल्लेख किया है। मालवों से युद्ध 
करते समय सिकन्दर एक बार घायल भी हुआ। भारत से लौटने पर उसने 
फिलिप (९आम॥9) को यहाँ का ज्षत्रप (०४०७७) नियुक्त किया । रे२३ ई० पू० 
में सिकन्दर की मृत्यु हो गई। इसके उपरांत ३२२ ईं» पू० में चन्द्रगुत ने 
पञ्माव पर आधिपत्य जमाया और चाणक्य तथा परवतेश्वर को लेकर वह 
मगध पहुँचा | नन्‍द की हत्या के उपरांत ३२१ ई० पू० में वह वहाँ का 
शासक हुआ और दक्षिण विजय करने चल पड़ा। ३०५ ई० पू० |में सिल्यूकस 
निकैदर ( $ल6८०८०४ ६०० ) ने भारत पर आक्रमण किया | इस 
आक्रमण में सिल्यूकस पराजित हुआ और सिन्धु के पश्चिम का ग्रीक-राज्य 
तथा काबुल, कन्धार, हिरात और गैड्रोशिया के प्रान्तों को चन्द्रगुत को 
देकर तथा महाराज को अपना जामाता बनाकर एएटीगोनस ($४पं४०००७) 
का सामना करने फे लिए वह लौट गया । चन्द्रगुप्त ने प्रसन्न होकर ४०० 
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हाथी सिल्यूकस को दिए. तथा मेगस्थनीज़ञ ( १४८४०४:४००८५ ) को अपने 
दरबार में यूनानी राजदूत बनकर रहने की आज्ञा दी । 

ये ऐतिहासिक घथ्नायें हैं जिनके आधार पर “चन्द्रगुप्त! का प्रणयन 
हुआ है | अपनी ओर से नाटककार ने बहुत कम घटाया-बढ़ाया है, इतिहास 
की रेखाओं के भीतर ही रंग भरा है | नाटक के पुरुष पात्रों में सिकन्दर 
सिल्यूकस, फ़िलिप्स, आम्मीक, पवतेश्वर, चन्द्रगुत, चाणक्य, ननन्‍द, राक्तुस, 
वररुचि, शकटार सभी ऐतिहाबिक पात्र हैं। यवनदूत साइबर्टियस (5५७७:४०४) 
भी काल्पनिक नहीं है। प्रथम अछ्ठ के छुठे दृश्य में मालविका ने उद्भांड 
में मानचित्र बनाने की अलका से बात कही है| सिकन्दर के समय में सिंधु 
नदी का घाट अ्रयक से १६ मील उत्तर उद्मांडपुर (070 ) में ही था । 
ऐसी छोटी बातों के ग्रहण करने से प्रसाद! जी की सतकता की और भी 
प्रशंसा करनी पड़ती है | पांगलिपुत्र की स्थिति के सम्बन्ध में भी विद्वानों में 
मतभेद है। यह आधुनिक पटना के स्थान पर ही मगघ की राजघानी था 
और गंगा ओर सोन के संगम पर बसा हुआ था । अब तो वहाँ खुदाई होने 
से बहुत सी नवीन बातों का पता चला है | कल्याणी के मुख से 'प्रसाद' जी 
ने कहला दिया है, “मगध के राजमंदिर उसी तरह खड़े हैं, गंगा शोण से 
उसी स्नेह से मिल रही है |” 

नायकीय प्रभाव उत्न्न करने के लिए ही उन्होंने थोड़े से परिवतन किये 
है जिनका उन्हें पूरा अधिकार है। इतिहास इस बात का साक्नी नहीं है कि 
फिलिप की मृत्यु चन्द्रगुत्त के हाथों इन्द्युद्ध में हुईं; पर दोनों के जीवन में 
कानलिया के आने पर प्रेम में प्रतिहन्दी की म्॒त्यु कराकर कथा को रोचकता 
प्रदान की गई है। स््री-पात्रों के सम्बन्ध में निश्चयपूवक कुछ नहीं कहा जा 
सकता । वे हो सकती हैं, पर नामों की यथाथता का दावा नहीं किया जा 
सकता । सिल्यूकस की कन्या का नाम राय महोदय ने हेलन दिया है 
प्रसाद! ने कारनेलिया । दोनों नाम काल्पनिक प्रतीत होते हैं | कुछ इतिहास- 
कार तो वैवाहिक सम्बन्ध पर शंका भी प्रकट करते हें | 

« प्रसाद! जी ने अपने मौयवंश” लेख में इस बात पर बहुत जोर दिया 

है कि चन्द्रगुप्त क्षत्रिय था । उन्होंने चन्द्रगुत्त को पिप्पलीकानन ( बस्ती ज़िले. 

१४ 


२१० खड़ी बोली के गौरव-प्ंथ 


में नैपाल की सीमा पर ) के ज्ञत्रियों का वंशज ही माना है । ग्रीक इतिहास- 
कारों ने जो यह श्रम फैलाया है कि वह मुरा नाम की शुद्धा नाइन के गम 

उत्पन्न हुआ था, उसका निराकरण उन्होंने किया है। उनका कहना है 
कि मुरा से मौर और मौरेय बन सकता है, न कि मौय्य | इसके लिए उन्होंने 
इधर-उधर के बहुत से प्रमाण दिए हैं, पर मुख्य आधार बौद्ध-ंथ 'महावंश' 
है जिसका उपयोग 'प्रसाद! जी और बहुत से इतिहासकारों ने किया है| 
क्रिम्ब्रिज हिस्ट्री आव इण्डिया! में चन्द्रगुत को शुद्धत्व से मुक्त किया गया 
हैं | विसेश्ट स्मिथ ( ७, »., &गांफ ) भी उसके शूद्र होने पर शह्ढा प्रकट 
करते हैं और आयंगर ( 27:थ्य४८ ) ने ए. हिस्द्री आव इस्डिया! में 
लिखा! है-- 
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मेरे कहने का तात्यय्य यह न समझा जाय कि प्रसाद! जी ने जिस 
सामग्री का उपयोग “चन्द्रगुतः नाटक में किया है, . वह क्योंकि सरलता से 
इतिहास-प्रंथों में मिल जाती है; अतः उनके अध्यवसाय का कोई मूल्य नहीं | 
नहीं, उन्होंने अपनी मूमिका अपने ढंग पर, विशेष रूप से भारतीय ग्रंथों के 
अआगधार पर अत्यन्त परिश्रम से लिखी है ओर उत्तका मूल्य है | डी० एल राय 
ने ऐतिहासिक खोज में अपना सर नहीं खपाया | मुरा के नाम पर ही मौय्य 
राज्य के स्थापित करने की बात उन्होंने कहीं है ओर इसे चन्द्रगुत की मातृ- 
भक्ति का प्रमाण माना है.। मुद्राराक्रसकार ने भी चन्द्रगुत के लिए बृषल 
शब्द का प्रयोग किया है जो भाव से हीनता का द्योतक ही प्रतीत होता है 
पर प्रसाद! चन्द्रगुप्त के क्त्रियत्व के प्रचार के लिए इतने उत्सुक थे कि 
नाटक में उन्हींने अवकाश निकालकर उसकी व्याख्या की है--- 


तेश्वर हाँ--तो, इस मगध-विद्वोह का केन्द्र कौन होगा? नन्‍द के. 
विरुद्ध कोन खड़ा होता है ? 
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चाणक्य--मौय्य-सेनानी का पुत्र वीर चन्द्रगुप्त जो मेरे साथ यहाँ आया है। 
परवंतेश्वर-- पिष्पलीकानन' के मौथ्य भी तो वैसे ही वषल्न हैं. उनको 
राज्य-सिंहासन दीजियेगा 


चाणक्य--आय्य-क्रियाओं का ल्लोप हो जाने से इन लोगों को वुषलत्व 
मिला; वस्तुतः ये क्षत्रिय हैं । बौद्धों के प्रभाव में आने से उनके श्रौत संस्कार 
छूट गये हैं अवश्य; परन्तु इनके ज्षत्रिय होने में कोई सन्देह नहीं। 


चाणक्य इस नाठक का प्रधान पात्र है। शरीर में मेरूुदन्ड के समान 
नावक के कथानक में चाणक्य के चरित्र की स्थिति है। उसे निकाल देने 
पर जैसे पुस्तक का सारा ढाँचा ही अस्त-व्यस्त हो जायगा। चाणक्य एक 
प्रसिद्ध ऐतिहासिक पात्र है जिसकी तुलना पश्चिम के विद्वानों ने मिकरिया- 
बेली (१४५०४।४ए८!३) से की है | प्रसिद्ध है कि चाणक्य विलक्षण बुद्धि का 
एक प्रतिभावान कूग्नीतिज्ञ ब्राह्मण था | “प्रसाद! के इस नाटक में चाणक्य 
के काम शरीर में नसों के समान फेले हुए. हैं । 


ब्राह्मण॒त्व का अहं प्रसाद! के चाणक्य में वहुत प्रबल है। बैदिक काल 
के समथ ऋषियों का रक्त जैसे चाणक्य की धमनियों में प्रवाहित हो रहा है । 
प्रखजुद्धि और अनन्त शक्ति रखते हुए भी उस बुद्धि और शक्ति का अपने 
स्वार्थ के लिए दृस्पयोग न करना और लोक-कल्याण में रत रहना चाणक्य 
की दृष्टि से ब्राह्मण का आदश था, जिसका पालंन उसने जीवन के अंत तक 
किया । पर ब्राह्मण की महत्ता को कोई स्वीकार न करे अथवा उसका अप- 
मान करने का कोई साहस करे, यह वह नहीं सहन कर सकता था; यह बात 
हम पर्वतेश्वर और ननन्‍्द के साथ चाणक्य के: व्यवहार में देख चुके हैं | राय 
आर प्रसाद दोनों नाटककारों ने यह दिखलाने का प्रयत्न किया है कि 
चाणक्य की आन्तरिक इच्छा राजनीति में पड़ने की न थी। परिस्थितियों ने 
उसे विवश किया कि वह क्रर से क्रर कम करने को बाध्य हो | एक बार वह 
सोचता भी है. “मेरी भूमि मेरी बृत्ति वही मिल जाय, मैं शस्त्र व्यवसायी-न 
रहँगा. मैं क्षक बनेगा | मुझे राष्ट्र की मलाई बुराई से क्या १” परन्तु जब 
उसका ब्रह्मस्व अपहृत होता है, अच्छी बात सुकाने पर अपमान होता है 
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उसे कारागार में डाल दिया जाता है और विदेशियों के आक्रमण तथा 
. स्वदेशियों की फूट और अत्याचार से देश के छिन्न-मिन्न होने की आशंका 
उसे खड़ी दिखाई दंती है, तब वह अपना कम-पथ बदल देता है। जो कुछ 
उसने किया उसे वह करना न चाहता था, इस बात को चन्द्रगुतत से उसने 
स्वीकार किया है-- 

“मैं ब्राह्मण हूँ । मेरा साम्राज्य करुणा का, प्रेम का था। बोद्धिक विनोद 
कर्म था | सन्‍तोष धन था। उस अपनी, ब्राह्मण की जन्मभूमि को छोड़ कर 
कहाँ आ गया ! मेरा जीवन राजनीतिक कुचक्रों से कुत्सित और कलंकित हो 
उठा है| किसी छाया-चित्र, किसी काल्पनिक महत्त्व के पीछे, अ्रमपूण अज॒- 
सन्धान करता दोड़ रहा हूँ | शांति खो गईं, स्वरूप विस्म्वत हो गया !” 

कुटिल राजनीतिज्ञ होने के कारण ही चाणक्य का दूसरा नाम कोटिल्य : 
है । सफल नीतिज्ञ की पहली पहचान यह है कि उसे मनुष्यों और परिस्थितियों 
की खरी परख होनी चाहिये | चाणक्य को मनुष्य के स्वभाव, उसकी शक्तियों 
और दुबलताओं का जैसा ज्ञान था वैसा शायद ही किसी को हो । चन्द्रगुप् 
को देखते ही उसने पहचान लिया था कि वह राजा होने योग्य है | पवतेश्वर 
से उसने कहा था, “पौरव ! जिसके लिए. कहा गया है कि क्षत्रिय के शस्त्र 
धारण करने पर आत्तवाणी नहीं सुनाई पड़नी चाहिए, मौय्य चन्द्रगुप्त वैसा 
ही ज्षत्रिय प्रमाणित होगा ।! पवबतेश्वर से बाते करते ही उसने खीभकर 
कहा था, “शौय-गव से तुम परामूत होगे ।” नन्‍्द के आचरण से उसने 
निष्कष निकाल लिया था कि उसका विनाश निकट है। सिंहरण को सम- 
झता था कि वह विश्वस्त मित्र सिद्ध होगा । सिकन्दर-पोरस युद्धकाल में 
जब कल्याणी मगध की सेना को लेकर लौद जाना चाहती है, तब वह उसे 
केवल यह कहकर उलमझाने का प्रयत्न करता है, “परन्तु राजकमारी, उसका 
(चन्द्रगुप्त का) असीम प्रमपूरा हृदय भग्न हो जायगा ।” और मालविका के 
प्रेम की दुबलता को पहचान कर तो उसने चन्द्रसुत के लिए उसकी हत्या 
करा दो | 

मनुष्यों के अध्ययन के उपरान्त स्थितियों का अध्ययन उसका बहुत 
स्पष्ट है। वह जानता था कि विदेशियों की बाढ़ भारत को निगलने 
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के लिए. आ रही है, वह जानता था कि देश के शक्तिशाली व्यक्तियों में 
राष्ट्राभिमान नहीं है, वह जानता था कि गणतन्त्रों और राज्यों में एकता 
का भाव नहीं है--सारा देश द्वंष्र से जजर हो रहा है। इसी से वह कभी 
आम्भीक को समझता है, कभी पवतेश्वर के पास दौड़ा जाता है, कभी नंद 
को चेतावनी देता है---जेसे सारे राष्ट्र के कल्याण का भार बिना किसी के 
सोंपे ही उसने अपने ऊपर ले लिया है । उसकी बात न कोई सुनता है और 
न समभता है। पर वह हताश नहीं होता । उसकी सी उद्यम-शीलता के 
उदाहरण कम मिलेंगे । 
चाणक्य के सामने दो विकट काय थे (१) विदेशियों को निकालना, 
(२) चन्द्रगुप्त को सम्राट बनाना । सिकन्दर के आक्रमण के समय मालव, 
क्लुद्रक आदि गणतन्त्रों को छोड़ कर उस समय तीन वैभवशाली राज्यों के 
तीन प्रभावशाली राजा थे--नन्द, पोरस और अआम्मीक | ये तीनों ही मिल- 
कर खड़े नहीं हो सकते ये | पवतेश्वर ने अकेले सिकन्दर का सामना किया | 
आम्मीक उसका इसलिए, विरोधी था कि परवतेश्वर ने उससे अपने लोक- 
विश्रुत कुल की कुमारी का विवाह नहीं किया । नन्‍्द इसलिए अप्रसन्न था 
कि उसने उसे शूद्र समझकर उसकी पुत्री कल्याणी से परिणय करना अस्वी- 
कार कर दिया । इस प्रकार दोनों ओर से विवाह विरोध का कारण हुआ | 
चाणक्य की यह विशेषता है कि जितनी उल्लकनमय स्थिति होती है उततने 
ही अधिक कोशल से वह काम करता है। एक उदाहरण लीजिये.| पोरस 
की पराजय के उपरान्त जब आम्भीक के साथ ही पोरस भी एक प्रकार से 
सिकन्दर का अविरोधी बन जाता है और यूनानियों द्वारा मगध. के कुचले 
जाने की आशंका है, उस समय चाणक्य इस भयंकर परिस्थित को केवल 
अपने बुद्धिबल से समालता है। गणतन्त्रों की युद्ध-परिषरद्‌ चन्द्रगुप्त को 
मागध समझकर अपना सेनापति नहीं बनाना चाहती | चाणक्य दो मिनट 
के भाषण में उनकी मति बदलता है। कल्याणी और राक्षस सगध की सेना 
को वापिस ले जाना चाहते हैं । वहाँ उसका बुद्धिकौशल देखने योग्य है | 
कल्याणी लोटने का प्रस्ताव उठाती है तो उसके सामने चन्द्रगुप्त के प्रेम को 
रखता है | कहता है तुम्हारे बिना उसके हृदय के टुकड़े हो जायँगे। राक्षस 
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उसे लौठा ले जाना चाहता है | उस समय पहिले तो मगध के विनाश की 
सम्भावना से उसे भयभीत करता है | तुरन्त ही लौटकर कहता है, “नन्द को 
अपनी प्रेमिका सुवासिनी से तुम्हारे अनुचित सम्बन्ध का विश्वास हो गया . 
है। अ्रभी तुम्हारा लौटना ठीक न होगा, समझे ।” राक्त्स चक्कर में पड 
जाता है | चाणक्य के चर राक्षस के चरों को धोखा देते हैं । इतने से ही 
सन्तुष्ट न होकर अपनी चाल को दृढ़ करने के लिए पहिले कछ सेनिकों को 
भेजकर कहलवाता है, “अमात्य राक्षस, मगध सम्राट की आज्ञा से शस्त्र 
त्याग कीजिए, आप बन्‍दी हैं |” दूसरी ओर से अन्य सैनिक आकर कहते 
हैं, “हम राक्षस के शैरीर-रक्षक हैं?” और पहिले सैनिकों को बन्दी बना 
लेते हैं। राक्षस के हृदय में इस प्रकार अपने प्रति विश्वास का संपादन करता 
है ओर उसके हृदय को कृतशता से भर देता है। राक्षस जा नहीं पाता | 
काम हो जाने पर भी वह राक्षस को मूख बनाता है। वह जानता. है कि 
उसकी सबसे बड़ी दुबलता है--सुवासिनी--और मनुष्य की दुबंलता से वह 
सदैव लाभ उठाता है | कहता है “मैं सुवासिनी से तुम्हारी मेंठ भी करा देता, 
परन्तु वह मुझ पर विश्वास नहीं करती, तुम्हारा प्रत्यय देखकर आ सकती 
है ।” राक्षस अपनी मुद्रा दे देता है। इसी मुद्रा से ननद का सबनाश होता 
है | सिकन्दर के चले जाने से ही यूनानियों का आतड्ढ समाप्त हो गया हो, 
ऐसा नहीं । सिकन्दर के उपरान्त फिलिपस का प्रश्न था। उसे इन्द्र-युद्ध में 
चन्द्रगुप्त से समाप्त करा दिया | यह ध्यान देने की है कि उस बीच पबतेश्वर 
को चाणक्य अपने साथ मगध ले आता है। फिलिपस के उपरान्त सिल्यूकस 
आ! धमका | उस समय तक चन्द्रगुप्त की शक्ति को चाणक्य ने इतना दृढ़ 
कर दिया था कि सिल्यूकस के छुक्के छूट जाते हैं । 


चन्द्रगुत्त को मगध के सिंहासन पर बिठाने में भी चाणक्य ने विस्मय- 
कारिणी प्रतिभा का परिचय दिया है। पवतेश्वर को राज्य का लोभ देना 
ओर उससे काम लेना, मालविका के द्वारा नन्‍द के हाथ में जाली पत्र 
पहुँचाना ओर राक्षस सुवासिनी को बन्दी बनवाना, अपने आदमियों को 
भीड़ में मिलाकर नगर में सनसनी फैलाना, फिर राजसिंहासन के पास जाकर 
अपने भाषण से नागरिकों कों उत्तेजित करना और उस उत्तेजना के क्षण 
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में नन्द का वध करवाना, राक्षस के बीच में बोलने पर बड़े धेय से उसकी 
बात को सुनना और फिर इस प्रकार तक उपस्थित करना जिससे जनता स्वयं 
यह अनुभव करने लगे कि मगध के लिए. एक शक्तिशाली शासक की 
अगवश्यकता है, स्वयं चुप रहना, पर शकटार का चन्द्रगुत का नाम लेना था 
कि एक क्षण का विलम्ब न करते हुए. उसे सिंहासन पर बिठा देना और 
राज्तुस से ही उसका अभिषेक कराना, क्‍या चाणक्य के अतिरिक्त और किसी 
राजनीतिज्ञ से सम्भव था ! इस कुटिल राजनीतिज्ञ की चालों को कोई माँप 
तक नहीं सकता और अपने कार्यों की सफलता के लिए, यह उचित-अनुचित 
तथा पाप-पुण्य का कोई ध्यान नहीं रखता.। चाणक्य, जैसा उसने स्वयं कहा 
है, केवल सिद्धि देखता है, साधन चाहे केसे ही हों !! इसी से यह पाषाण- 
हृदय व्यक्ति मालविका के प्राण ले लेता है और बिलकुल ,नहीं हिचकता । 
कल्थाणी आत्महत्या करती है तो एकदम सहज-मभाव से कहता है, “चन्द्रगुस ! 
आज तुम निष्कंठक हुए. |” 

अपनी क्रूरता में मी चाणक्य महान ही प्रतीत होता है। मस्तिष्क के 
सामने हृदय चाहे दब गया हो, पर मिट नहीं गया । बाल्यकाल की सहचरी 
सुवासिनी को बह भूल नहीं सका ओर उसका नाम हृदय से उमड़कर चाणक्य 
की जिह्मा तक भी कभी-कभी आ जाता है| पर क्या हम इसे उसकी दुब- 
लता कहें ! द 


एकाध बार सुवासिनी से उसका साक्षात्कार भी होता है। जीवनमर का 
संचित अनुराग उस समव उसकी आँखों में कलक उठता है | पर वह तुरन्त 
समल जाता है। कहता है, क्या ! मेरी दुबलता ! नहीं ।” वहीं वह दुःख 
को पी जाता है। देवताओं का पता नहीं, पर मानवों में इसी को महानता 
कहते हैं. 

यह दृढ़, उद्यमी, निर्मोक, हठी, कठोर, कोमल, सतत सजग, दूंरदर्शों 
कूट राजनीतिज्ञ, ब्राह्मण॒त्व का अभिमानी, आय-राष्ट्र की एकता का स्वप्न 
सत्य में परिणत करने वाला, विचित्र प्रतिमासम्पन्न प्राणी, सैनिक न होकर 
सेनापतियों को रणु-संचालन की नीति बताने वाला, दरिद्र होकर सम्नाठों पर 
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शासन करने वाला व्यक्ति, विधाता की एक आश्चय सृष्टि था। सबसे 
अधिक चकित वह हमें उस समय करता है जब अपना मंत्री-पद राक्षस के 
लिए सौंपता है। उसने सुवासिनी से कहा था, मुझे चन्द्रगुप्त को मेघमुक्त 
चन्द्र देखकर इस रंगमंच से हट जाना है |” चाणक्य ने यही किया। भारत 
को ही अपने शिष्य के अधीन नहीं किया; सिल्यूकस की कन्या कार्नेलिया को 
भारत की सम्राशी बनाकर बिदेशी आतंक को भी शान्त कर गया। क्‍या 
उसका त्याग सुवासिनी के लिए था अथवा निष्काम कम का उदाहरण था ! 
उसके कम-पादप को यद्यपि अपमान की प्रतीकार-भावना और “दिव्य यश' 
के अ्रजन का खाद्य भी मिला है; पर राष्ट्र-प्रेम की रसधारा के सतत सिंचन 
से क्र रता के काँटों में रक्षित निस्श्रहृता का पुष्प और देश-गौरव का फल जो 
उसने भेंट किया वह वशणनातीत है । क्‍ 
चन्द्रगुपतत नाटक का नायक है और नायक के सभी गुण उसमें है-- 
उच्चकुल में जन्म लेकर निरमिमानिता, निर्भीकता के साथ विनम्नता, बीरता 
के साथ कोमलता और संकट में घैय-प्रदशन | इस बात को देखकर बहुत 
बड़ा संतोष होता है कि प्रसाद जी ने चन्द्रगुप्त को चाणक्य के हाथ की कठ- 
पुतली मात्र नहीं रखा | मुद्राराह्ग़स नाटक की यह बहुत बड़ी अस्वाभाविकता 
है | चाणक्य ओर चन्द्रगुत्त एक दूसरे की पूर्ति हैं । चाणक्य मस्तिष्क है, 
चन्द्रगुत मजा । साम्राज्य की स्थापना के लिए दोनों की |आवश्यकता है | 
यदि चन्द्रमुत्त बिना चाणक्य के राजा नहीं हो सकता था, तो चाणक्य को 
भी नन्‍्दकुल का नाश करके मगध के सिंहासन पर बिठाने के लिए एक 
तेजस्वी वीर की आवश्यकता थी। उस पद के लिए, सबसे अधिक उपयुक्त 
व्यक्तित्व चन्द्रगुप्त का ही था। वैसे चन्द्रगुत्त स्वभाव से विनम्र है, पर उसके 
अन्तर में सम्राद्‌ जन्म से बैठा था, ऐसा प्रतीत होता है । समय आने पर वह 
चाणक्य से जो उसका गुरु है जवाब तलब करता है । प्रशंसनीय बात यह 


है कि जिस पिता की अप्रसन्नता को सामने रखकर चन्द्रगुत ने चाणक्य से 
केफ़ियत माँगी थी, वही पिता जब चाणक्य की हत्या का प्रयत्न करता है तब 


चन्द्रगुप्त पिता के सम्बन्ध को भूलकर उसे न्यायाधीन समझता है और अपना 
निणय देने को उद्यत होता है | चाणक्य ने उस समय ठीक ही कहा था, “में 
विश्वस्त हूँ कि तुम अपना कत्तव्य कर लोगे।” 
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उसकी निर्भीकता का परिचय सिकन्दर के सामने, वीरता का परिचय 
रण-्षेत्र में, साहत और घैय का परिचय सिंहरण और चाणक्य के उसे छोड़ 
जाने पर और कृतशता का परिचय सिल्यूकस को जीवनदान देने से मिलता 
है | चाणक्य इस नाटक का मस्तिष्क है, इस बात के कहने का वह तात्यय 
नहीं है कि बुद्धि और पात्रों के बाँठ में नहीं आई । चन्द्रगुत युवावस्था से 
दूरदर्शों था | सिकन्दर मगध नष्ट करने के लिए. जब अ्रपना जाल फैलाता 
है ओर कहता है कि हमारी सेना तुम्हारी सहायता करेगी, तब चन्द्रगुप्त उस 
बात की गहराई तक पहुँच जाता है और तुरन्त बहुत खरा उत्तर देता है, 
“मुझे लोभ से पराभूत गांधारराज समझने की भूल न होनी चाहिए | मैं मगध 
का उद्धार करना चाहता हूँ, परन्तु यवन छुटेरों की सहायता से नहीं |” 
यबनों से युद्ध करते समय उन्हीं की नीति से लड़ना भी उसके रण-कोशल 
का परिचायक है | 

राजा भी मनुष्य होता हे--हृदय रखता है । बाह्य जीवन में चन्द्रग॒प्त को 
इतना विकट संघ करना पड़ता है कि उसका अन्तर निरन्तर भूखा रहने से 
विद्रोह करने लगा है | मालविका को एक स्थान पर उसने हृदंय खोलकर 
दिखलाया है, “युद्ध देखना चाहो तो मेरा हृदय फाड़कर देखो, मालविका !”! 
प्रेम के सम्बन्ध में चन्द्रगुप्त वैसे बहुतों से अधिक सोमाग्यशाली है | तीन-तीन 
प्राणी उसे प्रेम करने को प्रस्तुत हैं। उसके हृदय में किसी के प्रति विरक्ति 
अथवा उदासीनता का भाव नहीं है | पोरस सिकन्द्र युद्ध में कल्याणी की 
प्रणय-चर्चा पर चन्द्रगुप्त का राजकुमारी समय नहीं” कहना अनुपयुक्त वाता- 
वरण का संकेत मात्र है, तिरस्कार अथवा खीमक का द्योतक नहीं | मालविका 
को वह अत्यन्त अनुग्रह की दृष्टि से देखता है| कल्याणी, मालविका ओर 
कानेलिया में से चन्द्रगुत को कौन सबसे अधिक प्रेम करती है, यह कहना 
कठिन है | कल्याणी घोषित करती है, 'कल्याणी ने वरण किया था केवल एक 
पुरुष को--वह था चन्द्रगुप्त; कानेंलिया सिल्यूकस से कहती है, “मुझे भारत 
की सीमा से दूर ले चलिए, नहीं तो में पागल हो जाऊंगी,” और मालविका 
चुप-चुप सोचती है, “जाओ प्रियतम, सुखी-जीवन बिताने के लिए ओर में 
रहती हूँ चिरदुःखी जीवन का अन्त करने के लिए.।” पर तीनों के आचरण 
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से यही सिद्ध होता है कि मालबिका का आत्म-समपंण ही पूण था। कार्नें- 
लिया छुरी निकालकर आत्मघात करने के लिए उद्यत होती है पराजय के 
अनुमान पर और कल्याणी आत्मघात कर ही डालती है चन्द्रगुप्त के अपने 
पिता नन्‍्द के विरोधी होने के कारण; पर मालविका सचमुच प्राण दे देती 
है चन्द्रगुप्त के प्यार के लिए। मालविका को चन्द्रगुप्त से प्यारा कुछ नहीं 
था | कल्याणी और कानलिया को चन्द्रगुप्त ही केवल प्यारा न था । सम्राज्ञी 
बनती है कानलिया, यह चाणक्य की इच्छा थी अथवा विधाता की | चन्द्र- 
गुप्त भी आसक्त है कानलिया पर | मालविका के अन्तर को तो वह कभी 
पहचान ही न सका। कल्याणी के आकषण को वह जानता था, पर वह उसे 
पतिरूप से प्राप्त करना चाहती थी, इसका उसे ध्यान न था | कल्याणी जब 
उससे अपनी अनन्यता प्रकट करती है, तब वह आश्चय-चकित होकर कहता 
है, “क्या यह सच है कल्याणी ?” दूसरी ओर कार्नेलिया के लिए उसके 
हृदय में अपनी ओर से व्यग्रता है । वह उससे मिलता है तो जानना चाहता 
है कि वह विस्मृत तो नहीं हुआ अथवा विस्मृत तो नहीं होगा ! जैसे अलका 
को प्राप्त करके सिंहरण का, सुवासिनी को प्राप्त करके राक्षस का, उसी प्रकार 
कार्नेलिया को प्राप्त करके चन्द्रगुप्त का स्वप्न सत्य हो गया | 

राक्षण को लेखक ने 'कला-कुशल विद्वान! कहा है। ननन्‍द की रंगशाला 
में अपने अभिनय और गान से उसने अपनी कलाममजशता का परिचय दिया 
है श्रोर कानलिया का वह शिक्षक था इससे विद्वान्‌ भी रहा होगा |इस 
नाटक में उसकी शक्ति ओर कार्यों को गति प्रदान करने वाली प्रेरणा रही 
हे---सुवासिनी | सुवासिनी के प्रति उत्कट लालसा राक्षस के मन की प्रमुख 
वृति है। नन्‍्द की सभा में सुवासिनी के प्रति उसके आकषण का आभास 
मिलता है। आगे चलकर जब सुवासिनी भी कहती है कि में तुम्हारी हूँ? 
तब इस सुख को वह सँमाल नहीं सकता, आँख मीचकर कहता है, 
“सुवासिनी ! कुसुमपुर का स्वर्गीय कुसुम ! मैं हस्तगत कर लूँ ! नहीं, राज- 
कोप होगा । परन्तु जीवन वृथा है। मेरी विद्या, मेरा परिष्कृत विचार सब 
व्यथ है| सुवासिनी एक लालसा है, एक प्यास है। वह अमृत है, उसे 
पाने के लिए सो बार मरूँगा ।” राक्षस बौद्ध-मत का अनुयायी था, पर उस 
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मत का समथन वह सुवासिनी को प्रसन्न करने के लिए. भी करता था। 
उसकी दृष्टि में सुवासिनी के सामने साम्राज्य तुच्छु है, देश तुच्छु है। ननन्‍द 
के कोप का भूँठा संवाद सुनते ही वह कह उठता है, “जाता मगघ, कटठती 
प्रजा, छुटते नगर । मैं सुवासिनी के लिए, मगध को बचाना चाहता था |” 
यहाँ राक्षस ने अपने हृदय का अच्छा परिचय नहीं दिया | यह पता लगते 
ही कि सुवासिनी चाणक्य की ओर क्ककी है, चाणक्य के प्रति उसकी बिद्वे 
प्राग्नि भमक उठती है। वह कहता है, “तो चाणक्य से फिर टक्कर होगी ।” 
षड्यन्त्रकारियों का नेता बनकर वह चन्द्रगुप्त के प्राण लेने का प्रयत्न करता 
है | यह अपराध राजनीति की दृष्टि से चाहे क्षम्प हो, पर देश के विनाश 
के लिए. वह विदेशियों का सहायक बनता है इस पाप का माजन तो किसी 
प्रकार नहीं हो सकता। कानलिया ने ठीक ही कहा था, “मेरे यहाँ ऐसे 
लोगों को देशद्रोही कहते हैं |” 


इस नाटक में चाणक्य और राक्षस की कोई समानता नहीं है; न राज- 
नीतिक दाव-पेचों में और न चरित्रवल में | डींग तो वह बहुत मारता है | 
चाणक्य से कुढ़कर अपने आप कहता मात्र है, “चन्द्रगुप्त सम्राट्‌ हो सकता 
है तो दूसरे भी इसके अधिकारी हैं?” पर करके कुछ नहीं दिखाता । मुद्रा 
वाली बात को भी वह नन्द के सामने स्पष्ट नहीं कर सका। सच बात यह 
है कि प्रसाद! जी ने ही राक्षस के चरित्र को कुछ हल्का चित्रित किया है | 
मुद्राराक्षस में भी तो राक्षस है। वहाँ वह परास्त होता है; पर दैव की प्रति- 
कूलता ही वहाँ प्रमुख है | वहाँ उसकी पराजय में मी एक गौरव है। 'प्रसाद! 
का राक्षस एक शंगारी दृत्ति का ब्राह्मणद्रोही, देशद्रोही बौद्ध है। वह सच- 
मुच राक्तस है | 


सिंहरण छोटा चन्द्रगु्त है--वैसा ही वीर, वैसा ही निर्भोक, वैसा ही आय 
राष्ट्र का प्रेमी और वैसा ही आत्म-सम्मान पर चोट न सहने वाला। चाणक्य 
से प्रारम्भ में ही वह कहता है, “मालवों को अ्थशारत्र की उतनी आवश्यकता 
नहीं, जितनी अ्रस्त्र-शासत्र की ।? युद्धक्षेत्र में चन्द्रगुप्त के कन्‍्धे से कन्धा भिड़ा- 
कर उसने सदैव अपनी वीरता और सच्ची मित्रता का परिचय दिया है | 
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आम्मीक को जिस निर्भोकता से वह व्यंग्य मरे तीखे उत्तर देता है, वे सुनने 
योग्य हैं । उसकी इसी निर्मीकता परातों अलका अपना मन न्यौछावर कर 
गई थी । प्रेम में सिंहरण मृगछोना-ला भोला और सौम्य बन जाता है| 
अपने को किसी को सॉपने के उदाहरण में आवश्यकता पड़े, तो सिंहरण का 
का नाम लिया जा सकता है । ; 
नन्‍द एक विलासी अत्याचारी राजा है, जिसे न उचित अनुचित का 
ध्यान है ओर न न्याय अन्याय का। जब किसी राज्य का विनाश होने वाला 
होता है तब शासक में विलासिता, बबरता, अन्याय और मूखंता के गुण 
इसी प्रकार एकत्र हो जाते हैं। आवेश उसके चरित्र की एक दुबलता 
है | उसका वध इसी दुबलता के कारण हुआ है | जब विद्रोही प्रजा उसे घेरे 
खड़ी है तब कुछ देर वह नीति से काम लेता है; परन्तु तुरन्त मड़क उठता 
है | आवेश में आकर ललकारने लगता है, “तब रे मू्खों ! देखो नन्‍्द की 
निष्ठुरता ।” परिणाम यह होता है कि कुत्ते की मौत मारा जाता है। 
आयावत्त की एकता के लिए उत्कट प्रयत्न करने वालों में अलका का 

बहुत बड़ा हाथ है। चाणक्य के उपरांत उसी का नाम लिया जा सकता 
है। भाई के आचरण से असंतुष्ट होने के कारण वह राज्य के सुखों को 
ठोकर मारकर अकेली निस्सहाय निकल खड़ी होती है। आप चाहें तो इसे 
भावावेश कह सकते हैं; पर देश-प्रेम की छाया में यह भावावेश स्वार्थ का 
पोषण करने वाली बड़ी से बड़ी बुद्धिमत्ता से अधिक मूल्यवान है | चाणक्य 
के काय में विदेशियों के लिए. असहनशीलता के साथ ही नन्‍्द के ग्रति 
व्यक्तिगत प्रतिशोध-मावना भी काम कर रही है; पर अलका का त्याग एक- 
“दम सात्विक और स्वाथहीन है। राष्ट्र-प्रेम ही उसके कार्यों का संचालक 
है। तन्नशिला के नागरिकों में अपने उद्बोधन-गीत से प्राण फूँकती हुई 
अलका कितनी महान प्रतीत होती है--- 

हिमाद्ि तुझ्' श्रज्ञ से 

प्रबुद्ध शुद्ध भारती, 

स्वयं-प्रभा समुज्ज्वला 

स्वतन्त्रता पुकारती 
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अमत्य-वीर-पुत्र हो, दृढ़-प्रतिज्ञ सोच लो 
प्रशस्त पुण्य-पंथ हे--बढ़े चल्नो, बढ़े चलो । 


इस झोजमयी वाणी में हृदय का एक कोमल तार भी चुपचाप बज रहा 
है---सिंहरण के लिए । सिंहरण ने उसे मुग्ध किया है अपने निर्भीक और 
देश-प्रेमी स्वभाव से । _आम्भीक के कुपित होने पर जब अलका सिंहरण से 
गांधार छोड़ने का अनुरोध करती है और वह उत्तर में कहता है, “मेरा देश 
मालव ही नहीं गांधार भी है। यही क्या, समग्र आरयावत्त है? तब अलका 
के हृदय का तार भी इस मदु आघात से कनभकना उठता है--“ें भी 
आर्यावत्त की बालिका हूँ |? विचारों की यह एकता बहुत स्वाभाविक रूप 
से उन्हें स्नेह के चिरबन्धन में बाँध देती है। प्रम में नित्य नवीनता के लिए, 
जिस शरारत और उसके सा्ग की बाधाओं को पार करने के लिए जिस 
तुरत-बुद्धि की अपेक्षा होती है, वे दोनों गुण अलका में हैं | वन में सिल्यूकस 
ओर जीवन में पवतेश्वर दोनों को वह चकमा देती है और सिंहरण के भावों 
के साथ जो वह एक स्थान पर खेली है वह निमम प्रेम-प्रद्शन नाटककार 
के शब्दों में ही दशनीय है-- 

सिंहरण--अल्लका, तब क्‍या करना होगा 

अल्का--यदि मैं पवतेश्वर से व्याह करना स्वीकार करूँ तो सम्भव है कि 

तुमको छुड्टा हूँ । ह 

सिंहरण--में''“अल्लका ! मुझसे पूछुती हो ! 

अलका-- दूसरा उपाय क्‍या है ? 


सिंहरण--मेरा सिर घूस रहा है। अल्का ! तुम पर्॑तेश्वर की प्रणयिनी 
बनोगी ! अच्छा होता कि इसके पहले ही में न रह जाता ! 

अलका--कक्‍्यों मालव इसमें तुम्हारी हानि है ? 

सिंहरण--कठिन परीक्षा न त्ो अलका । में बड़ा टुबंल हूँ। 

अलका--मालव, देश की स्वतंत्रता तुम्हारी आशा में है । 

सिंहरण--और तुम पंचनद की अधीश्वरी बनने की आशा में । तब मुझे 
रणभूमि में प्राण देने की आज्ञा दो । द 
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अल्क़ा--( हँसती हुई )--चिढ़ गये । 

सिंहरण--यह भी कोई हँसी है। | 

अलका--बंदी । जाओ सो रहो, में आज्ञा देती हूँ । 

देश-प्रेम में सराबोर यह सुन्दर वीर बालिका सिंहरण की आवश्यकता 
से अधिक उपयुक्त जीवन-सहचरी है | ः 

'सुन्दरियों की रानी', कला-ममज् सुवासिनी शकटार की कन्या है और 
राक्षस की अनुरक्ता | वह बौद्धमत की अनुयायिनी है। राजक्तुस के प्रति अपनी 
अनुरक्ति की दृद़ता और अस्थिरता दोनों का परिचय उसने अपने जीवन में 
दिया है। नंद के यह कहने पर कि राक्षुस उसका प्रणयी होकर प्रथ्वी पर 
नहीं जी सकता, सुवासिनी का यह दृढ़ उत्तर कि तब वह उसे खोजने स्वग 
जायगी, हमारे हृदय में उसके प्रति जैसे श्रद्धा उत्पन्न करता है, उसी प्रकार 
चाणक्य और राक्तुस की तुलना में चाणक्य की ओर उसका मुड़ना हमें एक 
प्रकार की विरक्ति-भावना से मर जाता है। यह सत्य है कि चाणक्य से 
उसका बाल्यकाल का परिचय था; पर जब एक व्यक्ति उसके जीबन में 
पूर्ण रूप से आ गया था तब उसे हृदय से निकाल फेंकना कुछ अस्वाभाविक 
लगता है। किसी व्यक्ति को स्वीकार करने से पहिले सोच लेना चाहिये । पर 
स्वीकार करते समय तो हम उसकी दुबलताओं और अभांबों के साथ 
ग्रहण करते हैं | चाणक्य ने उसे सँमाल लिया, नहीं तो वह राक्षस को छोड़ 
बैठती । अच्छा यह होता कि लेखक चाणक्य ओर सुवासिनी के हृदय में एक 
टीस उठा देता और बस ! चाणक्य के प्रति संयत अंतदनन्द्द राक्षस के प्रति 
अन्तद्वन्द् से अधिक मार्मिक होता । अन्त में यूनानियों के हाथ से राक्षस की 
आत्मा का उद्धार कर सुवासिनी फिर एक बार हमारी प्रशंसा का पात्र 
बनती है| 

सिंहरणु की सहचरी ओर राक्षस की प्रमपात्री के अतिरिक्त नाटक में जो 
स््रीपात्र हैं उनका जीवन और मन चन्द्रगुप्त से गुम्फित है। चन्द्रगुपत और 

लेकर यदि एक अनार और सो बीमार” -की कहावत शब्दशः चरितार्थ 
नहीं होती तो एक अनार और तीन बीमार की तो होती है। कल्याणी 
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चन्द्रगुत को चाहती है, मालविका उसे ग्रेम करती है ओर कार्नेलिया उस पर 
गअसफक्त है। किसी कहानी के लिए. यह एक जडिल समस्या हो सकती थी 
आर इसे उठाकर सुलभाने में लेखक की प्रतिभा परखी जा सकती है। पर 
प्रसाद! जी ने इसे सरलता से सुलमका दिया है--सुलमा क्या शुत्थी को काट 
दिया है। कल्याणी आत्मघात कर लेती है और मालविका की चाणक्य हत्या 
करा देता है; अतः कार्नेलिया का माग स्वच्छु हो जाता है। चाणक्य के 
समान 'प्रसाद' जी ने इन दो हत्याओं के उपरान्त संतोष के साथ कानलिया 
से कहा होगा, 'कार्नेलिया ! आज तुम निष्कश्टक हुईं ।” द्विजेन्द्र बाबू ने 
भी अपने चन्द्रगुतत नाटक में सम्राट की दो प्रशयिनी रक्‍्खी हैँ---सिल्यूकस 
की कन्या हैलन और वनबालिका छाया पर उन्होंने किसी की भी मृत्यु न 
कराकर बड़े मार्मिक कोशल से नाटक का अंत किया है । 


कल्याणी के हृदय में केवल तीन भावनाएँ काम करती हें--चन्द्रगुप्त के 
प्रति आकर्षण, पवतेश्वर के प्रति प्रतिशोध-मावना और पिता के प्रति अगाध- 
प्रेम | पराजय के समय सहायता द्वारा पवतेश्वर को नीचा दिखाने के लिए. 
वह सिकन्दर-पोरस युद्ध में सम्मिलित होने जाती है; पर कृतकाय नहीं होती । 
वहाँ जाने में उसका एक उद्दश्य चन्द्रगुत्त सें मिलना भी था। चन्द्रगुप्त के 
तन्षशिला से लोटते समय संब से प्रथम कल्याणी के हृदय का आकषण 
प्रकट होता है। ध्रृष्ट पवरतेश्वर का वध करते हुए, पिता के विरोधी के प्रेम 
को कचलना और प्रेम की प्यास में तड़प कर मर जाना कल्याणी के हृदय 
का म्म-स्पर्शों अंतद्वन्द्र है। ऐसे अंतद्ग न्द्व का परिचय और मी प्रभावशाली 
ओर सूछरम रूप में प्रसाद जी ने आकाशदीप” कहानी की “चम्पा' के चरित्र 
में मर दिया है | 


मालविका सरलता और कोमलत! की स्वगोंय प्रतिमा है। चद्द्ंगुप्त को 
प्रेम करती है; पर उस भाव का आमास तक उसे नहीं देती | वह कभी कुछ 
पूछ लेता है, उसके लिए. किसी आदर-सूचक शब्द का प्रयोग कर देता है 
आर गान सुनाने का उससे अनुनय करने लगता है, तो मालविका गद््‌गद 
हो जाती है और इसी को अपना बहुत बड़ा सौमाग्य समझती है | एक बार 
मालविका ने कहा था, “स्नेह से हृदय चिकना हो जाता है, परन्तु बिछलने 
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का मय भी रहता है |” बिछलन का भय ही नहीं, मरण का मूल्य भी कभी- 
कभी उसके लिए चुकाना पड़ता है विशेष रूप से ऐसी स्थिति में जैसी स्थिति 
में मालविका थी और ऐसी भोली बालिका को जैसी मोली मालविका थी 
ओर ऐसी संयत प्रेमिका को जैसी संयत प्रेमिका मालविका थी | उसकी हत्या 
बहुत देर तक पाठकों के हृदय को बहुत विज्धुव्ब और व्याकुल करती है | 


सिल्यूकस की कन्या कार्नेलिया का शरीर यूनान का है, हृदय मारत 
का | वह भारतीय संगीत, भारतीय काव्य, भारतीय दशन और मारतीय 
संस्कृति को इस ममता से अपनाती है, मारत-मभूमि के प्रति अपना स्नेह इस 
आवेग के साथ उड़ेलती है कि विधाता ने उसे यूनान में जन्म देकर भूल 
की है, यही कहना पड़ता है । चन्द्रगुप्त की प्रेमिकाओं में वही सफल प्रेमिका 
है | उसका शरीर सुंदर है, हृदय सात्विक है और चरित्र उदार है । भारत- 
भूमि को वह रक्त-रज्ञित नहीं देखना चाहती, इसमें उसके हृदय की कोमलता 
और चन्द्रगुप् की हिंतकामना दोनों निहित हैं | सिल्यूकस की महत्वाकांक्षा 
को वह इसी से दबाती रहती है| उसे वह कभी उत्साहित नहीं करती |. 
आत्म-सम्मान की भावना भी उसमें प्रबल है | कार्नलिया के हृदय में भी 
एक बार इस भावना की प्रेम से टक्कर होती है; “चिंता नहीं, ग्रीक-बालिका 
भी प्राण देना जानती है| आत्म-सम्मान--अऔस का आत्म-सम्मान जिए !?? 
(छुरी निकालती है)--पर उसी क्षण मन रोता है, “तो अन्तिम समय एक 
बार नाम लेने में कोई अपराध है ?” चन्द्रगुप्त को प्राप्त करके कार्नो का प्रथम 
गान मानो साथक हो गया । 


अरुण यह मधुमय देश हमारा । 
. जहाँ पहुँच अनजान चितिज को मिलता एक सहारा ॥ 


प्रसाद! ने जब “चन्द्रगुप्त मौय्य” का प्रणयन किया उसके पहिले दो 
प्रसिद्ध नाटक चाणक्य के चरित्र को लेकर हिन्दी में थे--एक विशाखदत्त 
का मुद्राराक् / नाटक जिसका अनुवाद भारतेन्दु ने किया और दूसरा 
द्विजेन्द्रलाल राय का चन्द्रगुत मौलिक नाटक जिसका अनुवाद भी हिन्दी में 
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हुआ । मुद्राराह्रस केवल राजनीतिक नाटक है। प्रसाद! के नाटक की वह 
समता नहीं कर सकता । पर हिन्दी के कुछ आलोचकों ने 'प्रसाद' की प्रतिमा 
से अत्यधिक आत्लित होने के कारण राय के नायक को भी ठ॒च्छु सिद्ध करने 
का प्रयत्न किया है जो न्यायसंगत नहीं है| कोई माने अ्रथवा न माने, पर 
सच बात यह है कि प्रज्नाद! जी ने विशाखदत्त और डी० एल० राय दोनों 
से पूरा-पूरा लाभ उठाया है, मुद्राराक्षस से तो कम, पर राय महोदय के नाटक 
अत्यधिक | शकथार के बन्दी होने और उसके सात पुत्रों के प्राणश-विसजन 
तथा पबतक को चन्द्रगुप्त की सहायता के लिए लोभ देकुर मगध में लाने की 
कथा का संकेत चाहे भारतेन्दु की पूव-कथा” से न मिल कर किसी अन्य 
स्थल से मिला हो, पर मुद्रा और जाली पत्र द्वारा राक्षस का अनिष्ट-चिंतन 
मुद्राराक्षस की प्रमुख घटना है जिसका प्रयोग प्रसाद! के नाठक में भी है | 
सेपेरा बनने का भाव भी मुद्राराक्षस नाटक से लिया गया है । हिजेन्द्र बाबू 
के नाठक को पढ़ने के उपरांत यदि 'प्रसाद' का नाटक पढ़ें तो बहुत-सी छोटी- 
मोटी बातें ताज़ी होती जाती हैं | इतर जाति की अवदहेलना राय का चाणक्य 
भी नहीं सहन कर सकता और जिस प्रकार नंद के सभासदों को वह कुत्तों 
के दल के नाम से पुकारता है; उसी प्रकार प्रसाद! का चाणक्य भी प्रति- 
हार को कुत्ता कहता है। सिंहरण राय के चन्द्रकेतु का रूपान्तर है और 
चन्द्रगुप्त से रूठ. जानें पर भी दोनों नाटकों में यह पात्र ग्रीकों में अगक्रमण 
समय बिना बुलाये अकस्मात्‌ चन्द्रगुप्त की सहायता को पहुँच जाता है । 
प्रसाद! का फिलिपस राय के एण्टीगोनस का प्रतिरूप है--एक उद्धत अशिष्ट 
सैनिक, सिल्यूकस की कन्या को स्पश करके अप्रसन्न करनेवाला, प्रण॒य में 
चन्द्रगुप्त का प्रतिद्न्द्ी; पर राय ने ऐणटी के चरित्र का जो मार्मिक विकास 
दिखाया है, उसकी छाया भी प्रसाद” के फिलिपस में नहीं। प्रसाद की कार्ने- 
' लिया ने अपने पिता की मखौल उड़ाना . भी राय की हेलन से सीखा है। 
सिल्यूकस कुछ विद्वान्‌ न था। उसके विचार से पढ़ने से मौलिकता नष्ट होती 
है | सैनिकों को अध्ययन से अधिक रुचि भी नहीं होती । इसी से राय के 
ठक में बात का माहात्म्य बढ़ाने के लिए अपनी बात के साथ वह कभी 
'पऐरिष्यफेनिस”! और कभी सफ़ोक्लिस” का नाम जोड़ देता है जिससे वह 
१५ 
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अपनी विदुषी कन्या द्वारा/पकड़ा जाता है और परिहास का कारण बनता है । 
कारनलिया उसकी असफल नकल है | वह हास्य उत्मन्न करने में असमथ सिद्ध 
होती है। राय के कात्यायन का स्थान राक्षस लेता है। वह भी सिल्यूकस 
को भड़काता है और हैलन जिस प्रकार उसकी प्रवृत्ति को पहचान कर उसे 
राजद्रोही, देशद्रोही ओर धमद्रोही कहती है, उसी प्रकार 'प्रसाद' की कार्नी भी 
राक्षस को दिशद्रोही' कह लेती है । अपने क्रर कम पर चाणक्य के पश्चात्ताप 
की वाणी दोनों नाठकों में बहुत कुछ एक-सी है ओर मारत-भूमि के सुखद 
सौंदय का वर्शन भी एक ही हृदय ने लिखा है। जिन्होंने राय के बँगला 
नाठक को नहीं पढ़ा है वे प्रसाद' के नाव्यक्रला-कोशल पर एक स्थान पर 
बहुत मुग्ध होंगे | प्रथम अह्ल के बिलकुल अंत में “चंद्रगुत आश्चय से कानें- 
लिया को देखने लगता है |” वहाँ एक शब्द भी न कहलाकर नाटककार ने 
अगकपण को जन्म दिया | पर इस कौशल (५४४) का प्रयोग भी राय के चंद्र- 
गुप्त नाठक में हुआ है | निदाघ से समुज्ज्वल संध्यालोक में सिन्धुनद-तट पर 
हैलन को सव प्रथम हम सिल्यूकस के पाश्व में मौन भाव से उपस्थित पाते 
हैं, जहाँ सूय. की रश्मियाँ उसके मुख पर फिसल कर स्वयं उज्ज्वल हो रही 
हैं | थोड़ी देर में वहीं उसने सिकन्दर के समक्ष युवक चंद्रगुप्त के कठोर वार 
से ऐए्टीगोनस की तलवार गिरती देखी। यद्यपि नाटककार ने उससे कुछ 
कहलाया नहीं है और न उसके किसी माव का सछझ्लेत किया है; परंतु हम 
विश्वासपूबक कह सकते हैं कि वह चंद्रगुस की वीरता, निर्मोकता एवं सरल 
सत्यता पर चकित हुई होगी, क्योंकि आगे चल कर एकांत में वह सिंघुनद 
तीर के गरिमामय सूर्यास्त का स्मरण कर विकल हो जाती है | इतना लिखने 
का तात्यय यह नहीं कि “चंद्रगुप्त मौय्य' लिखते समय प्रसाद” जी राय महो- 
दय के सामने पट्टी लेकर बैठ गये थे; पर छोटी-छोटी बातों के लिए किसी 
व्यक्ति के नाम पर प्रतिभा? प्रतिमा! की रट लगाना हास्यास्पद है | 
चन्द्रगुसत नाटक का कथानक अभिनय की दृष्टि से बहुत लम्बा है । 
आधे से भी अधिक एष्ठों सें सिकन्‍द्र का बखेड़ा है। नाटक में चार अड्क 
हैं ओर वीसरे अड्ढ के मध्य में वह विदा होता है। चन्द्रगुप्त में जितना 
कथानक है वह दो नाथ्कों के लिए पर्याप्र है। ह्विजेन्द्रलाल राय ने इस 
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सम्बन्ध में संयम से काम लिया है। फिर भी कथानक में कहीं शिथिलता 
नहीं है । नन्‍द का बध इस नाटक को तीत्रतम (9:००४७) घटना है, क्योंकि 
चन्द्रगुप्त का राज्य-स्थापन ही इस नाटक का मुख्य उद्देश्य है जिसकी 
भूमिका यद्यपि कुछ पहिले से बँधती है; पर समारम्भ राज्यारोहण से ही होता 
है | सिकन्द्र के भमेले में उस घटना तक पहुँचने में आवश्यकता से अधिक 
देर लगती है। इस दृष्टि से इस नाटक में सिकन्दर का आक्रमण और 
चन्द्रगुत्त का घंजाब में रुकना, चुनी हुई दोन्‍चार नाटकीय घटनाओं के दृश्य 
उपस्थित न कर जीवन-गाथा ( &ए४००४०४7००४9 ) के अध्याय से खोलते 
हैं, जो नाटक की सीमित भूमि के लिए अनावश्यक हैं | कहीं-कहीं काल और 
स्थान सम्बन्धी दोष भी बड़े विक्रृत रूप में आया है । चतुथ अंक के पाँचवे 
दृश्य में चाणक्य चन्द्रगुप्त से अग्रसन्‍न होकर चला जाता है और आगे के 
दृश्य में ही वह सिन्धु-तट पर कात्यायन के साथ बातचीत करता दिखाया 
गया है | इतनी जन्दी पाटलिपुत्र से सिन्धु तठ पर चाणक्य उछुलकर केसे 

हुँच गया ! विपत्तिग्रस्त प्राणी के त्राण के लिए सहायक को तुरन्त ही 
अस्वाभाविक रूप से पहुँचाना इस नाटक में मी बना डुआ। सिंहरण 
सिल्यूकस की छीना-फपटी से अलका को, चन्द्रगुप्त फिलिपस की धृष्टता से 
कानलिया को ओर राक्तुस नन्द के अत्याचार से सुवासिनी को--तात्पयय यह 
है कि प्रत्येक प्रेमी अपनी प्रेमिका को बचाने के लिए कहीं न कहीं से कूद ही 
पड़ता है । भाषा में सरलता अवश्य आ गई है। केवल भावावेश में ही 
भाषा संस्कृत-गर्मित निकली है, पर व्याकरण की भूलें रह गई हैं जैसे कहीं 
ठोकर सार दिया” और कहीं इसके स्वतन्त्रता की आवश्यकता |” कल्याणी 
ओर मालविका को तो उन्होंने इसलिए मार डाला है कि वे उन्हें जीवित 
रखना नहीं जानते थे । द 


“चंद्रगुत! यूनान और भारत की बुद्धि और शख्त्र-परीक्षा का उज्ज्वल 
संस्मारक है | जैसा कानलिया ने कहा है--यह अरस्तू और चाणक्य की चोट 
है | सिकंदर और चंद्रगुत्त इनके अर््र हैं । विजयी होते हैं चंद्रगप्त और चाणक्य 

अथांत्‌ मारत। इस नाटक का सबसे प्रमुख स्वर है--राष्ट्रीयता, 


श्श्द् खड़ी बोली के गौरव-प्रंथ 


हमारे भूतकाल का गौरव, वतमान का स्वप्न और भविष्य का गब है। 
चंद्रगुप्त नाटक प्रसाद! के अन्य नाटकों की अपेक्षा नाटक शब्द के अधिक 
निकट है | यह कोरा साहित्यिक नहीं है, अभिनेय भी है। ऐेविहासिकता की 
रक्षा तो इसमें अत्यंत विदग्ध कौशल से हुईं है। राजनीति भी कोरी 
राजनीति, शुष्क राजनीति नहीं है। प्रेम की धारा अनन्त लहरों से इस 
बालुका-राशि को संतुष्ट कर रही है |-प्रसाद” जी अपनी भ्ुजाओं में यदि 
अधिक सामग्री समेटने का प्रयत्न न करते, तो चंद्रगुप्त” की गणना अत्यंत 
सफल नाठकों में होती । 





#यह लेख स्वतंत्रता-प्राप्ति से बहुत पहिले लिखा गया था । 
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प्रेमिकाएँ 


असंख्य- प्राणियों ने अपने जीवन में प्रेम करके अपनी प्रेमिकाओं को 
सदैव के लिए खो दिया है और इससे जो सूनापन , उनके प्राणों के चारों 
ओर घिर आया है, उसे फिर वे कभी नहीं हटा सके | 

इससे उनका सारा जीवन ही सारहीन हो गया है | 

कारण यह है कि प्रेम के क्षेत्र में वे उस रहस्य से वंचित रहे हैं जिसे 
जानकर फिर किसी को खोने का भय ही नहीं रहता । क्‍ 

यों इस विषय को लेकर हिंन्दी में बहुत-से उपन्यास लिखे गए हैं; लेकिन 
उनमें जान-बूक्कर उस बात को छिपाया गया है जो प्रणय के कोमल मूल 
पर कुठाराघात करती है। 

. इस उपन्यास का लेखक उस भेद को जानने के लिए. जीवन भर 
आकुल रहा है और इस कृति में अपने अंतःकरण की पूरी आस्था और 
ईमानदारी से उसने उस ओर इंगित किया है। 

हिन्दी के आलोचकों और देश की पत्र-पत्रिकाओं ने अनेक दृष्थियों से 
इस कृति की बड़ी प्रशंसा की है | 


मूल्य ४४०० 
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उजड़े घर 


हमारे अधिकांश उपन्यास गाहस्थ्य-जीवन में प्रवेश करने से पहले ही 
समाप्त हो जाते हैं--चिर मिलन अथवा चिर विछोह में--पर सच पूछिए, 
तो जीवन की वास्तविक समस्याएँ विवाह के उपरांत ही प्रारंम होती हैं । 

हिन्दी उपन्यांसों में अ्रभी तक सम्मिलित परिवार के विधघटन को ही 
प्रदर्शित किया जाता रहा है; लेकिन आधुनिक भारतीय जीवन का यदि 
गहराई से अध्ययन किया जाय तो पता चलेगा कि बाहर से सब कुछ टीक 
दिखाई देने पर भी हमारे दाम्पत्य-जीवन में भीतर कहीं गहरा विकार उत्पन्न 
हो गया है, अंतरतम में कहीं गहरी दरारें पड़ गयी हैं । आज तो हमारा घर 
ही जैसे टूट-फूट रहा है । 

इस उपन्यास का नायक अपने जीवन के एक महत्वपूर्ण काल में कई 
परिवारों के सम्पक में आता है और ज्यों-ज्यों उनके आंतरिक जीवन से परि- 
चित होता है, त्पों-त्यों उसे इस तथ्य की अवगति होती है कि अपने चारों 
ओर फैले संसार के सम्बन्ध में हम सब कितने अंधकार में रहते हें ! इन 
परिवारों के अध्ययन के माध्यम से लेखक ने एक प्रकार से आज के मध्य 
वग के नैतिक जीवन का यथाथ और ममभेदी चित्र अंकित किया है। 

प्रेमिकाएँ' के समान उजड़े घर! भी एक संकेत-प्रधान उपन्यास है | 
इसका अपना एक मूल स्वर है जो समस्त रचना में परिव्याप्त है । 

' उपन्यास में प्यार के जीवन के न जाने कितने रहस्य छिपे हुए हैं ! 
ह मृल्य पे ७० 
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